　僕は長い間、魂が抜けたようになってそこにぼんやり座っていた。

　病室からさっきの下男が飛び出してきた。僕の隣に座り、両手で顔を覆って肩を震わせ泣いている。

　その声が僕の胸を締め付ける。

　この人がこんなに泣いているのだ。医者が言ったことは本当なのだ。

「あのう、お嬢さんはそんなにお悪いのですか？」

　老人は涙に濡れた顔で僕を見上げた。

「わしは諦めんよ。医者がなんと言おうとお嬢さんは助かる。わしは今晩は寝ないでご祈祷申し上げるつもりだ。こう見えてもわしの祖父（じい）さんは神主でな」

　そこへ若い男がやって来た。年は僕と同じくらいで、やはりどこかの書生のような格好をしている。

「わしの自慢の息子だ。財前（ざいぜん）先生のとこでお世話になっておるのだ」

　財前先生を僕は知らないが、たいそう自慢なようで、老人の皺に埋もれた低い鼻が、少しだけ高くなったように見えた。

　息子は「涼木武四郎（すずきたけしろう）です」と自己紹介して握手を求めてきた。溌剌としていて目に光がある。僕はちょっと気圧（けお）されて、ドギマギしながら握手に応じた。

「持って来てくれたか？」

　老人が武四郎に言う。

「はい」

　武四郎は風呂敷包みを差し出した。老人が結び目のところからちらりと中をのぞいた。

「よし。これでいい」

　どうやら中にはご祈祷の道具が入っているようだ。

「父さん、頼んだよ。俺もこっちから祈っている」

　父と子は悲壮な顔でうなずき合った。

　この近代的な明治の世の中である。祈祷で病気が治るなどと、そんな馬鹿なことを本気で信じているのか、と口には出さないが思っていた僕は、今、むしろ僕のほうが愚かであったと思うのだった。

　親子のこの信念があれば、お嬢さんの病気は治るかもしれない。

　父親はご祈祷の道具を携え病室に向かった。

　僕と武四郎はその後ろ姿を見送ったあと、並んで腰掛（ベンチ）に座った。

「僕は律（りつ）お嬢さんが生まれた時から、まるで兄妹（きょうだい）のように育ったのです。優しくて心の美しいお嬢さんがこんな病気にかかるなんて、僕は天を呪いますよ」

　武四郎は律との思い出を細々と語った。僕はその話をあまり聞いていなかった。武四郎は天を呪うといいながら、父親の祈祷を扶（たす）け、自分もこっちで祈祷すると言う。祈祷がどのようなものか知らないが、天を呪いながらできるものとは思えない。

　さっきは武四郎親子の祈祷で治るかもしれないと思ったが、少し冷静になってみると、やはりそんなものでは治らないだろうと思う。

　やはり律さんは死んでしまうのだ。

　悲しみが押し寄せてきて、これ以上ここにいるのが辛くなってきた。

　僕は武四郎に挨拶をすると、ふらふらと立ち上がり病院を出た。生涯に一度の初恋は、わずか数時間で終わったことを知った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい