チラシのぼやき

チラシのウラ

「なにかこうかなー」

「昨日はイヌさんだったね。ネコさんはどう？」

「んー、きょうはいいや」

　チッ、ガキになっちまった。ふんふんリズムをとって、楽しそうで羨ましい。それに比べてオレは、ついてねーぜまったく。

　オレはウラ。チラシのウラ。つるっとしたツラが自慢だが、それが原因で厄介なことになることもある。

　ママさんは……あー洗濯物たたんでんな。ガキがオレに夢中な間に家事をすます気らしい。それは名誉なことだが、少しくらいオレを顧みてくれねぇかね。

　オモテのやつはいいよなー、ママさんをじっと見つめてもばれねぇし、直接ボールペンでマーキングされんだから。ウラだと感触しかわからねぇ。ちょうど、こってたところに当たって気持ちがよかったなあ。直接かいてもらえたらどれだけいいだろう。

　感触を思いだしながら聞いていると、ガキがようやく何を描くか決めたらしい。

「よーしおはなにしよ！　いっぱいかくよー」

　やる気いっぱいの声だ。ついで、遠慮なんてなしにピンク色をした芯先が押し付けられる。

　おっ、おいこら、こらこら！　そんなにぐりぐりかくんじゃねぇ！　オレのつるつるすべすべな美白が台無しじゃないか！　いたいっ！　ママさんの超絶マッサージテクとは全然ちげー！　地獄かよここは！

　あーあ、今度生まれ変わるなら絶対、ぜーったいチラシのオモテがいいぜ！