インディーズ・ジョーン
「新しい道を試してみないか?」
リンタはそう提案した。コウメイはギターをチューニングする手を止める。
「新しい道って何だ」
「一曲くらい、曲調を変えてもいいと思うんだ。っていうか、俺が試してみたい」
もちろん、リンタの提案なら大抵僕たちは断らない。
「落ち着いた曲をやってみたいんだ」
リンタが珍しく緊張した様子で僕たちに持ちかける。
僕たちのバンドはロックで今までやってきた。曲をコウメイが作り、リンタがさらに言葉をのせる。
リンタはコウメイに許可を取るというより、僕に探りを入れるようだった。心当たりはなく、不思議に思う。
「そういうことなら、もう一曲作っている」
コウメイはいたって冷静な顔でそう言った。
「俺も、そんな曲を作ってみたかった」
「何だ、相思相愛じゃん」
と僕は言った。
コウメイが打ち込んできた音源に、リンタが合わせて歌う。懺悔を主題にした内容だった。両親に、友人に、世界に謝るような歌だ。不思議と、眠る前の暖かさのようなものが心を満たす。いつのまにか頰は濡れていた。
その詩は、許されないほどに文学的で、情緒的だった。
「その頰が冷たいのは、僕のせいだ
その目が温かい理由が分からない」
苦しく悶えるようにリンタが声を出す。乾いた風が吹く冬。暖房がスタジオの中を温める。歌声が僕たちの地球をかき混ぜる。思考がずれて、ひっくり返されるような気分になる。
気がつくと、三人全員が泣いていた。
僕たちがその曲をリリースすると、世界は賞賛した。しかし、僕たちはそれ以降もロックの曲を出し続けた。それでもついて来てくれる人は意外といたし、念願のワンマンライブを開くことも叶った。
僕は他のバンドにドラムの助っ人で呼ばれることが増え、いい意味で忙しくなった。僕たちはあの居酒屋の常連になり、通うたびに店主の笑い話のキレは増した。
「そういえば、夜明にあって欲しい奴がいるんだ」
「ああ、そうだ」
「誰だろう、僕の知人?」
コウメイは首を横に振る。
「僕の一方的な知人?」
二人は揃って首を振る。
「じゃあ僕が一方的に知られてる人?」
店主とリンタとコウメイは一斉に首を縦に振った。
「あんたは知らないだろ」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます