雨女と陽だまりのバス停

第一章 梅雨 9

「……ないです」

「そっか……明夏ちゃんにとって、それは本心？」

「え……？」

「――明夏ちゃんは、その手が震えているのに、学校に行こうとしている。

懸命に頑張っている証だよ。それは、一つの目標でもあるんじゃないかな……」

「……わからないです」

「――学校が怖くなったのは、同級生に『雨女』って言われてから？」

「はい……中学生の時に言われて……周りの子たちも笑っていました……。

それから、雨が降ると『雨女のせいだ』って、言われるようになって……。

今まで仲良かった友達も私から離れていって、私は一人になりました」

「そっか……さっきは否定したけど『雨女』が辛い記憶なら笑うべきじゃなかった。ごめんね」

　天音さんは小さく頭部を揺らした。

「いえ……大丈夫です。

――高校に入学してから、頑張って友達を作ろうとしたんですけど、人との関わりが怖くなって……話しかけることが怖くて……」

　表の顔は笑顔をくれるのに、裏の顔は絶望の淵へと追いやる人がいる。

子どもだって、大人だって一緒。

偽りだらけの笑顔に何の意味があるんだろう。

円滑な人間関係に必要……？

相手と築いた信頼関係を失っても……？

それって、相手に対しても自身に対しても失礼なことだと思う。

「一人の……たった一つの言葉で、人の心は簡単に傷ついてしまうね。

体の傷は月日をかければ治るけど、心の傷は治らないから……。

ただ……それを繰り返していく内に、人は成長できるんだよ。お互いにね」

「成長……私は、できていないです。学校にも行けてないし……」

「学校に『行かないといけない』って固定観念だと思う。ゆっくりでいいんだよ、歩みが遅くてもいいんだよ」

　学校に『行け』『来い』周りの大人は口を揃える。

中学校三年生の時も学校に行けない日が増えていた。

前を向けない私に母も教師たちも同じ言葉を言った。

綺麗で汚い単語をトランプみたいに並べてくるだけで、誰も理由を聞いてくれない。

行動だけがあれば、心なんてどこにあってもいいのだと思わされた。

私は、それが悲しかった。

「明夏ちゃんが、学校に行きたい理由ってさ……きっと――」

　学校に行って、友達が欲しいんだよ。

　天音さんから言われた言葉に動揺した。

水溜りに映る木々の朧気な姿を見つめたまま硬直する。

そう……学校にただ行きたいわけじゃない。

私は、学校で友達と過ごす時間が欲しかったんだ。

家でも学校でも一人ぼっちの私だから。

　バス停で一時間程、過去の話をしてから、雨が強くなる中を一人で歩き出した。

天気予報は、明日も雨。明日も会えるかな。

空が灰色に包まれて雨が支配する中、遠くに見える青の隙間を目指して呟いた。

お祖母ちゃん……私、友達ができたよ。

帰り際の出来事を回想すると、嬉しさが込み上げてくる。

私は……その言葉を信じてみようと思う。

それはバス停から外に出て、傘の先端を雨空に突き刺した時だった。

背後を刺激する天音さんの綺麗な声がした。

「明夏ちゃんにとって、今が明るい夏じゃなくても、いつか明るい夏がくるから。

明夏ちゃんなら……きっとできるよ」