妻に「殺して」と頼まれた

第5話 親孝行

　妻が仕事を休んで一年がたち、妻の母の一周忌がやってきた。

私は妻に法事に行くのかたずねたが、妻は首を横にふった。

　「大切なお母さんの法事じゃないか。無理にとはいわないけど、せめて墓参りくらいは行ったほうがいいんじゃないか」

　すると妻はふたたび首を横にふった。

「あんな人、大切でもなんでもないわ。あの人にふりまわされて人生めちゃくちゃよ」

　妻が母をそんなふうに言うので私は呆気（あっけ）にとられた。

「そりゃあ、たしかに献金とかいろいろあったけど……」

「それだけじゃないわ。もっと昔からあの人は私にいろいろ押しつけてきたのよ」

私は妻に詳しく話を聞くことにした。

妻は話を続けた。

「わたしは母のせいで薬剤師になったの。

収入もいいし、安泰だって思ったんでしょうね。

　ピアノの習い事も勉強に集中しなさいってやめさせられたし、高校も大学もここに行きなさいって言われて、従わないと家を追い出すって脅された。

　いまにして思えば、追い出された方がましだったかもしれないわね。

離婚して一人になった母を支えなきゃいけないって、ずっと我慢してきた。

大好きだったピアノも売った。

　でも母がわたしにくれたのは借金だけ。

　なにもかも嫌になったわ。

　墓参りなんかいきたくない」

そう語る妻はもう涙も流さず、うつろな顔でどこか遠くを見つめていた。

　次の日、私が仕事を終えて帰ってくると、妻は早々とベッドの中で寝ていた。

私はシャワーを浴びようと風呂の扉をあけた。

　すると、床に切られた髪の毛が散らばっていた。

　あわてて寝室に行き妻のようすを確認すると、肩までのばしていた髪が無造作に切らり刻まれていた。

　思わず髪に触れようとすると、妻が口をひらいた。

「ねぇ」

「わたしを殺して」