珍蔵のショートショート

第37話 死神の宣告

　都内在住の男性・Ｌさんはその日、仕事が休みだった。普段より遅めに起きて、クロワッサンとコーヒーを朝食に、ぼんやりとテレビのワイドショーを眺めていた。庶民的でありふれた、平穏な朝であった。

　突如、ぞくっと悪寒が走った。

　風邪でも引いたろうかとＬさんは思った。それにしては、まるで痺れを起こしたような奇妙な感覚だった。寒さが全身を襲い、熱を測ろうと思ったＬさんは、部屋の棚に体温計を探った。

　ふと、背後に人の気配があった。

　振り向いて、思わず短い叫び声を上げた。黒い人影があった。もやのような人影は次第に克明な輪郭を結び、人間らしき立ち姿をそこに現した。

　Ｌさんは微動だにできなかった。眠気の余韻は消え去り、寒ささえも忘れた。

　目の前の相手はローブのような黒い衣服をまとい、頭にフードをかぶっていた。俯けた顔がおもむろに上がり、Ｌさんは呼吸さえも忘れた。

　顔の部分にあったのは、どくろそのものだった。

「驚かせてしまって、申し訳ないね」

　どくろの口が動いた。鼓膜を介さず、脳に直接届くような、奇妙な声だった。

「君にひとつ、告げねばならないことがあってね」

身の危険を感じたＬさんは、後ろ手で棚を探った。はさみを掴み取り、刃の先を相手に向けた。どくろは首をかしげ、小さく横に振った。苦笑するかのような仕草だった。

「君を傷つける気はない。そして、君が私を傷つけることもできない」

　はさみがＬさんの手を離れた。直後、天井に突き刺さった。

「私はね、死神なんだよ」

しにがみ、と相手の言葉をＬさんは口の中で繰り返した。強盗やその種の犯罪者には思えない。人ならぬ何かであることだけが、理解できた。

「な、な、何ですか」

　震えながら、対話を試みる。「僕を、殺すつもりですか」

　死神を名乗るそれは、どくろのかぶりを重々しく振った。

「殺しはしないよ。君が勝手に死ぬだけだ」

「な、何を言ってるんだ」

「私は死神として、君に死を告げに来たのだ。君は今日の夜、午前零時をもって死ぬ。その定めから逃れることはできない。私は君の死を、見届けに来た」

死神の背後に見えるテレビの中では、女性キャスターがにこやかにグルメ情報を伝えていた。立ちはだかる死神によって、Ｌさんは日常から放り出されたような感覚に陥った。

　この部屋にいてはいけない。

　得体の知れぬ、邪悪としか思えぬ存在と、まともに対峙するべきではない。

「おいおい、どこに行くんだい？」

　死神の問いに答えるより先に、Ｌさんは自宅を出た。パジャマにサンダル履きのまま、マンションの階段を降りた。エントランスのところで、管理人のおじいさんに会った。

「おはようございまーす」

おじいさんはいつもと変わらず、快活な挨拶を向けてくれた。ようやく人心地がついた気がして、Ｌさんがふっと後ろを振り返ると、そこに死神がいた。

「ついてくるな！」

死神は無反応だった。心なしか、こちらを嘲うような気配すら感じられた。

「気分が悪いんだよ！　誰が死ぬってんだ！　ふざけるな！」

「どうしたんですか」

　おじいさんは困惑した顔でＬさんを見つめていた。「誰と話してるんです？」

　Ｌさんは耳を疑った。目を疑った。おじいさんには、死神の姿が見えていないようだった。どう説得しても、彼は眉をひそめるばかりだった。

　どこに行っても、死神は後をついてきた。誰に尋ねても、その存在を認めてくれる者はなかった。交番に駆け込み、変質者に追われていると訴えた。すぐそばに佇む死神を指さすのだが、警官が救いを与えてくれることもなかった。

　一方、死神が危害を加えることもない。近くに佇んでいるだけだ。皮膚も筋肉もないその顔はしかし、やはり絶えず嫌な笑みを湛えているように見えた。

神社、寺院、霊媒師。インターネットで検索し、実際に出向いてお祓いを願う。一日のうちであちこちを駆け回り、八方手を尽くしてみたものの、死神は消えない。

「死を見届ける」とうそぶき、にやつくだけだった。

　方々を訪れる最中に、Ｌさんははたと気づいた。

　死神を追い払おうと焦って動き回れば、交通事故に遭うかもしれない。通り魔に遭うかもしれない。工事中の建物から何かが落ちてきて、死ぬのかもしれない。

　こいつはそれを狙っているのだ。

　外にいては駄目だ。少なくとも、家にいるほうが安全なのだ。

　Ｌさんは自宅に帰り、普段どおり過ごすことにした。それでも落ち着かないので、布団を被り、じっと午前零時を待つことにした。

「あと十分だよ」

布団の上から襲いかかってくるつもりかもしれない。がばっと飛び起き、相手に包丁を向ける。自分を殺すつもりなら、刺し違えてやるぞと覚悟を決めた。

「悪いが、意味のないことだ。君は心臓発作を起こして死ぬ」

「お、おれは病気なんかしてないぞ」

「これは決まってることなんだ。誰のせいでもない」

「うるさい！」　

　Ｌさんはたまらなくなり、死神に向けて包丁を振るった。思い切り相手の腹に突き刺したつもりが、刃の先はそ相手をすり抜け、Ｌさんは部屋の壁に体を打ち付けてしまった。

「あと七分だ」

「ちくしょう」

　Ｌさんは再び布団をかぶった。すべてが夢であればいい。いや、このまま眠りに就こう。何事もなかったかのように、朝を迎えればいい。

「安心しろ、おまえの魂は霊界に連れて行ってやる。それも私の役目だ」

　嫌だ、嫌だ嫌だ嫌だ！

「あと三分だ。いいのか？　最後の瞬間を、そうやって布団を被りながら過ごすよりも、せっかくなら………ん？　何だ。何だ何だ！」

　布団の外で死神の様子が急変するのが、わかった。

「離せ！　離せ！　おまえらどうして！　くそっ！　おまえらなんかに！」

　布団から頭を出し、恐る恐る相手のほうを見やった。Ｌさんは目を丸くした。

　数名の何者かが、死神を取り押さえていた。

　 何者かは皆、白い服に身を包み、背中に白い翼を生やしている。

「大丈夫ですか、お怪我はありませんか」

　一人がＬさんに気づき、声を掛ける。坊主頭の若い男性だった。状況が掴めずにいるＬさんに、男性は話した。

「こいつは悪霊です。死神の名を騙って偽りの宣告を行い、恐怖に震える人を見て楽しむ霊界犯罪者です」

　部屋には四人の男性がいた。

　悪霊を取り押さえた三人が、何か呪文を唱えた。

　悪霊は瞬く間に霧消してしまった。

「安心してください、奴はもう現れません」

　時計は午前零時を回っていた。

「助かりました。なんてひどい嘘だ。ぼくは死なずに済んだんですね」

　安堵するＬさんに、男性は言うのだった。

「ええ、あと十分は平気です」