子買双紙（こかいぞうし）

第四話 怪しき黒衣の青年

　案内されたキヨの部屋は、華子の部屋から、この二階で一番遠く離れた階段の脇だった。

　シンとした空気。

　少し肌寒かった。

　慣れない洋装を一人で解いて、寝台の上に用意してあった寝巻に着替える。作りはワンピースと同じだったので、さほど困らずに済んだ。

　身体は疲れていたが、床に就く気にはならなかった。

　今朝方からの出来事が、ぐるぐると頭を巡る。

　朝の光が反射する我が家の天井、紅白粉で飾り立てられた女の顔、賑わう麓の町、汽笛、自動車、洋館、洋装の紳士、つるつる滑る白い風呂場、洋服、嘘のような鏡の中の自分、階段の端に溜まる綿埃――そして華子様。薄緑色の頬の、気の毒なお姫様。

　何故か母の顔だけは現れず、戸を閉める、引っ掻き傷の跡が目立つ、赤く荒れた手だけが繰り返し浮かんだ。

　幻視しつつ、同時に己の伸びた爪を眺める。

　母を乞う気持ちが湧くものだと覚悟していたキヨは、その事実に改めて安堵した。

　窓辺に立ち、華子のことに想いを馳せる。

　何も知らない、何もできない田舎娘であることの自覚くらい、幼いキヨにも、ちゃんとある。それなのに華子は受け入れてくれた。あの笑顔――芝居やキヨへの慰めではないことは、疑いようもない。

キヨの、我知らず握った拳。伸びた爪が、掌に食い込む。

　華子の傍でよい友達、いっそ妹になろうと、キヨはその拳を薄い胸に当てて誓った。

　さすがに冷えてきた。キヨは、カーテンを閉めようと顔を上げる。

　――何か動いた。

　裏庭に面したこの窓からは、館を囲む森をも見下ろすようになっている。キヨはそれと当たりを付け、庭と森の境目付近に目を凝らす。そこには、大人の胸程の高さの生垣がある。

　その向こうに、黒い馬がいた。

　満月の下（もと）、毛並みを光らせた、美しい馬だ。

　途端、キヨの記憶が弾けた。

　ここに来る途中の森に佇（たたず）んでいた――あの馬だ！

　では、青年は。

　キヨは窓を開こうとしたが、それは嵌（は）め殺しだった。仕方なく硝子（がらす）に額を押し付け、凝視する。

　馬の傍（かたわ）らから、ほの白い人間の顔が現れた。

　月光に照らされる、柔らかな輪郭。

　あの、青年だ。

　キヨがそこにいることなど先刻承知といったふうで、片頬で笑いながら、挑戦的な目付きをまともに寄越している。

　キヨは怖（お）じることなく見返した。

　青年は、間違いなく不審な人物で、本来ならこれは至急都路に告げなければならない事態だ。

　しかし、キヨはそれをしなかった。思い付きもしなかった。

　月下（げっか）。その馬も青年も朧ろに輝き、まるで――お伽噺のようだったからだ。

　両目はしっかりと開いている、だけど夢の中の出来事だと思う……、キヨは、そんな矛盾した感覚に翻弄されていた。

　青年の髪は長く、耳を隠すようにして項（うなじ）で一つに束ねられていた。夜目にも際立つ、隈取られたように描線のはっきりとした両眼、皮肉そうな口元。身体によく合った漆黒の上着には、銀色の釦。

　黒い毛並みの馬と、黒づくめの青年。

　昼間といい、今といい、キヨとの邂逅（かいこう）に何らかの意味があることは間違いない。しかしキヨには、心当たりはなかった。

　その意味を考えることも、今はなかった。

　ただ、徒（いたずら）に見惚れていただけである。

　暫（しば）し見詰め合った後（のち）、現れたときとは逆をいき、青年はその身を隠し、青毛の馬も闇に溶けて消えた。