【瞳さんとある冬の日】

「じゃあね、ボク」


 そう言って、瞳さんが窓に足を乗せる。


「あんた達、いいけど……外、雪降ってるわよ?」


 今日子さんがほほほと笑う。


「……あれえ……」


 病院の中庭は、一面真っ白。

 いつもの芝生も、いつもの植え込みも、そこかしこに生えた雑草も、ふっくらと雪に包まれている。

 瞳さんは、まるで今言われて初めて気が付いたかのように、眼前に降る雪に手を伸ばした。


「ほんとだ、降ってる……」


 とん。

 窓際の汚れたサッシから降りた。


「ね。ね」


 人差し指で受けた雪を、博巳のとこまで持ってきた。

 ぴと。


「雪だよ!」

「わっ、冷たっ!」


 瞳さんが博巳の首すじに雪の結晶を押し当てた。

 ていうか、瞳さんの指もとても冷たい。


「良かった、あたしの指、なんか冷たいの感じないんだよね……だから夢かと思っちゃった!」

「瞳さん、手冷たすぎですよ……」

「にひひ」


 瞳さんはいつものいたずらっ子っぽい顔で笑う。


「心が暖かい人は手は冷たいのだよ、ボク」

「ボクじゃありません。倉敷博巳です。十四歳です」

「あたし、逢沢瞳。十五だから一つ上ね、ボク。にひひ」


 お決まりの年齢マウントを取って、埃の付いた窓から飛び降りた。


「バイちゃ! きーん! ……ぎゃんっ」


 サンダルの瞳さんは、雪につんのめった。


「ほら、王子様、出番よ」


 今日子さんが笑顔で急かした。


 ……


「もお……今は七月なのにぃ……なんで雪が降るのよう」


 お母さんに買ってもらったスニーカーを履いた博巳は、瞳さんに肩を貸す。

 ふわり。

 ユリのいい匂いがする。


「何言ってるんですか、二月ですよ、二月。八王子は雪がよく降るんです」

「二月ぅ? あれえ、おっかしいなあ……」


 瞳さんが首を傾げる。

 本気で戸惑っているように見える。

 でも、相変わらずのノースリーブに麦わら帽子だ。

 白いサンダルも。


「寒く、ないんですか?」


 博巳が問いかける。


「寒くないのよねえ。冷たくもないんだー」


 でも、どこか不安気だ。


「おかしいなぁ、変だなあ……」


 そう繰り返す瞳さんの言葉を聞いていると、戸惑っている、というよりという印象を受けた。


 ……


 バス停に着いた。

 道路は一面真っ白。

 雪も二十センチは積もっている。

 いつもの「八王子駅北口行き西東京バス」も、今日は来ないだろう。

 瞳さんは、白いレースの日傘を差して旅行カバンを持つ。

 けれど博巳の想像通り、バスはいつまで経っても来ない。

 瞳さんの足も、脛まで雪で埋もれている。


「おっかしいなあ、今日はなんでこないのかな」

「雪ですから、運休してるんですよ」

「雪ぃ?」


 瞳さんが急に近寄ってきて頭を撫でてきた。


「ボク、あのね、七月に雪はふらないんだよぉー? わかるかなー?」


 赤ちゃん言葉であやす様に頭をなでなでしてきた。

 ちょっとだけ、ムカついた。


「きゃっ」


 ぼふっ。

 雪玉を作って、バス停に戻った瞳さんに当てた。


「なにこれ、なんで雪がっ?」


 瞳さんは、心底不思議がった。

 また投げてやった。

 ぼふっ。ぼふっ。


「ちょっ、ちょっと、ボク! ……ははーん、お姉さんを怒らせるとどうなるか、教えてあげよう!」


 そういうと、特大の雪玉を作った。


「お姉さんを……いじめた……恨み……」


 細い身体で懸命に巨大な雪玉を持ち上げて、博巳に近づいた。


「ちょ、瞳さん!」

「ふはははは! 思い知るがいいわー!」


 ぼすん。

 博巳は頭から雪の大玉を被って、頭の先から足の先までずぶ濡れになった。


「ぐあー」

「むはははは!」


 大袈裟に断末魔の叫びを上げると、瞳さんがドヤ顔で笑う。

 楽しかった。

 雪なのに、とても、暖かかった。


「うりゃ、くらえ、がきんちょ!」

「ぐあー、やられたー、つよいねえ、ボク!」

「あはははは!」

「あはははは……」


 好きだ。

 そう叫びたかった。

 なぜ? 分からない。


(そうか。雪か。うん、きっとそうだ。全部、雪のせい。雪のせいなんだ)


 そして何回目かに、瞳さんに雪玉をぶつけて、その時気が付いた。

 瞳さんに付いた雪は全て、さらさらと一滴も染みることなく落ちていた。

 博巳の手は真っ赤だが、瞳さんの手はひとつも色が変わっていなかった。

 博巳の服はずぶ濡れだが、瞳さんのワンピースは、濡れるどこらか雪と同じにさらさらしている。

 ぷっぷー。

 雪が音を吸っていてわからなかった。

 大幅に遅れたタイヤチェーンを付けた西東京バスが、ごとごとと重い重い車体を揺らして通り過ぎた。


 ぴたり。


 さっきまで雪合戦をしてた瞳さんが、いつの間にかバス停横で立っている。


「あれ? 瞳さん? 瞳さん? 瞳さん!」


 何回か呼んで初めてこちらに気が付いた。


「あら、ボク。こんな暑い日に、こんな所でなにやってるの?」


 そう言って、カバンをおいて、手でぱたぱたと扇いで見せた。

 なぜか……涙が溢れてきた。


「およー、どしたん? どして泣いてるの? なんか悲しいことあったん? あ、そだ、オジサンが今度お好み焼き作ってあげるからさ……だから泣くなよう、ボクー」


 瞳さんは歩み寄って、博巳の頭を撫でた。


「ほら、オジサンと帰ろ? ね?」


 博巳は、悲しくて泣いていたのでは無い。

 確かに、雪合戦のことを覚えてなかったのは寂しい。

 でも最近、如実に感じる。

 瞳さんの、現実との乖離を。

 どんどん、瞳さんが現実から離れていく。

 それが、寂しいを通り越して怖い。

 その恐怖が、十四歳の少年に涙を流させた。


「そーだ、オジサンがおんぶしてあげる、ボク」


 ええっ、いいですよう。

 普段ならそういうんだけど、なぜか瞳さんの背中に身体を埋めたかった。


「……はい」


 瞳さんはひょいと博巳を持ち上げた。

 末期の白血病のはずなのに、そんなのお構いないなしに、ぐんぐん走った。

 その背中は、さっきの雪と同じくらい冷たかった。

 ……でも、なんだか、ちょっとホッとした。

 いつものユリの香りがする。

 触れ合うだけで、その人の愛を感じられる。

 肌と肌がくっつくだけで、愛されてると感じられる。


(それでじゅうぶんだ。それで……じゅうぶんだ)

「そうだ、ボク」


 博巳を背負ってぱたぱたと走る瞳さんが聞いた。


「名前、なんていうんだっけ」

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る