ずっと泣いててもいいよ

11

　シロさんは折りたたんでいた白杖を取り出し、どんどん歩いて鷹島家の敷地を出てしまう。後ろ髪をひかれる思いだけど、私もついていくしかない。私だけがもう一度戻ったからといって、事態が好転するとは思えないからだ。

（家内が神谷さんを怖がるものですから）

　お父さんの言葉が頭の中で再生された。私に憑いているものが怖いのだ。いっそ笑い出したくなるような気分だった。すでに亡くなっているはずの鷹島さんのお母さん――つまり幽霊だろう――にまでそんなことを言われるだなんて、ホラーを通り越していっそコメディだ。お化けを怖がるお化け。ユーモラスじゃないか。

　もっとも、笑ってなんかいられないということは、私だってちゃんとわかっているつもりなのだが。

「もうちょっと離れましょうか」

　シロさんが、すたすたと歩きながらそう言った。

「目につくところにいると、鷹島さんのお父さんに見つからないとも限りませんからね。『出て行ってほしい』的な圧がすごかったけぇ、ほんまに怖いらしいなぁ」

「そうですか……」

　お化けのことはわからないけれど、シロさんが言うならやっぱりそうなんだろう、と思うことにした。

「でも、あんまり話が聞けませんでしたね」

　私ががっかりしていると、シロさんは朗らかな声で言った。

「まぁ、わかったこともありましたから」

「そうなんですか？」

　やっぱり私には、よくわからない。シロさんはにこにこしながら続ける。

「あてもなく歩いててもしかたないなぁ。県立大学に行ってみますか。そこ、県内のひとがけっこう進学するんでしょ？　無駄足になるかどうかは、行ってみないとわからないですし」

「――ですよね。行ってみましょう」

　地図アプリで道順を調べると、徒歩で向かうのが一番早いようだ。住宅街を歩きながら、私はシロさんに声をかけた。

「もしかしてシロさん、何かわかったことがあるんですか？　仏壇の前で巻物出してたじゃないですか。それに、コルセットとかピアノとか……」

「コルセットはまぁ、お父さんの後ろでぶつぶつ呟いてる人がいましたから」

　いきなり怖いことを言う。あの家に何かがいたことを、シロさんは最初からわかっていたのか。

「いきなり奥さんだってわかったわけじゃないですけど、なんか女性がぶつぶつ言うのは聞こえたんですよね。お父さんも腰が痛そうな歩き方してたし、話のタネにしてみたらどうかなと思って」

「そんなことわかるんですか……じゃあ、ピアノは？」

「ああ、あれ当たってよかったですねぇ」

「当てずっぽうだったんですか！？」

「ああいや、半分くらい」なんて、シロさんはとんでもないことを言う。

「えーとねぇ、まずあの仏間、防音室だったじゃないですか」

　わからない。だったじゃないですかと言われても。

「普通の部屋に見えましたけど」

「音の響き方が違うでしょ」

　シロさんはそう言うと、カンカンとカスタネットみたいな音を鳴らした。さっき、鷹島家の仏間で聞こえたのと同じ音だ。

「舌打ちですよ。エコーロケーションに使うんです」

「そんなことできるんですか！？　すごくないですか、それ……」

「あと床に窪んでるところが点々とあったんで、あの部屋、元はグランドピアノがあったんじゃないかな～と思って。でもピアノは処分しちゃってるみたいだし、仏間にしちゃってるし……そういえば神谷さん、前の職場って音楽関係でした？」

「ぜんっぜん関係ないと思います」

「やっぱり。家に防音室があって、グランドピアノ置いてたっぽい跡もあって、でも今はないし、そういう仕事をしてたっぽくもないし――で、じゃあ弾かなくなって処分しちゃったのかなと思って。そこまでちゃんと環境整えてるのに止めるなんて、ちょっと意味深じゃないですか？」

「はぁ……」

「あはは、結構いい加減でしょ。まぁ、ちょっとだけでもよめたから、それでわかったこともあったんです。ところで神谷さん、少し止まってもらってもいいですか？」

　もう鷹島家からはとっくに見えないはずだ。人通りの少ない道の端っこに立つと、シロさんはスマホを取り出した。