幕間

まきさんへ

　こんにちは。

　当時の連絡先を全部処分してしまったので、手紙を書いています。

　こんな話されたくないと思うけど、合唱部の中であのことを知っているのは、もうまきさんだけだと思うので。とにかくこんな話一人で抱えておけなくて、誰かに話したくて話したくて仕方ないんです。

　突然だけど、あさみさんのこと覚えてますよね。忘れたりしてないですよね。

　だってあの人特別でしたよね。特別いい人でした。いつもにこにこしていて、だれかが困ってたら絶対に手を差し伸べるし、それにすごく頭がよかった。

　覚えてます？　あさみさん、ふつうわからないようなことまで言い当てたの。はーこが彼氏と別れたとか、上河先生の娘が妊娠したとか、木田ちゃんの親が離婚しそうだとか。後で聞いたらちゃんと根拠があるんですけど、なんかシャーロック・ホームズみたいじゃなかったですか？　喋り方がふわふわしてるから、探偵っていうか、むしろ予言者みたいだった気が私はしてたし、それは合ってたみたいなんですけど、とにかくあんな人、ほかにいなかったですよね。

　そんな人がなんで自殺なんかしたのか、結局はっきりとはわからないままでしたよね。遺書とかもなかったはず。でも「あさみさんがいい人すぎたからじゃないかな」って、みんな言ってましたよね。

　私もそう思います。あさみさん、いい人すぎて、生きてるのがしんどくなっちゃったんじゃないかなぁって。色々あっただろうけど、結局はそれじゃないかなって。

　だって生きてたら辛いことってたくさんあるし、それに、あさみさんはとにかく親切だったから。だから悩んでたり、何か問題を抱えてる子は、みんなあさみさんのとこに相談にいってたじゃないですか。そういう人生って、ふつうの人よりしんどいことが多い気がして。そういう世界でやっていくのが、急にいやになっちゃったのかなって。いやなことを頼まれるって、あさみさんも言ってたし。

　でもあさみさん、死んだ後も学校に来てたし、結局そういうのからあんまり解放されてない気がしましたよね。

　まきさん、やっぱり私たちが悪かったんですかね。ていうか、悪かったですよね。私もあの後親戚が亡くなったりして、あのときはなんてことをしてしまったんだろうって、後から気づきました。実感したんです。あんなことをして、あさみさんの遺族が知ったらどんなふうに思うか、それを想像したらわたし、怖くなりました。いくら十代の分別がきかない年頃だったからって、言い訳が許されると思いますか？　思えないですよね。だからああいうことになったんだと思います。

　とにかく墓穴ほったのは自分たちだって、私そう思うんです。はーこも木田ちゃんも死んじゃって、まきさんのところにもあれは来ますか？　来ますよね。

　まきさんだって、あさみさんにいろんなこと頼んでましたもんね。