物部村綺談『閉塞集落』・神祓い師 序篇

第一章 出発 ５

　一行の乗った車はナビが壊れている以外は、いたって快調だった。

　上信越自動車道を妙義山、碓井軽井沢トンネルと走り、小諸、上田の先で更埴ＪＣＴを右ルートへと進み、長野ＩＣで高速を降りる。

　途中のサービスエリアで運転を雄太に替わり、助手席には智司が座っていた。

　几帳面な性格の智司のナビゲートで、迷うこともなくスムーズに行程は進んでいた。

　後部座席には怜子と涼音、三列目シートに大輔という割り振りだ。

　国道１１７号から１９号『信大教育学部前』を左折、４０６号線へ入り裾花川を北へ渡り、南に戻りしながら鬼無里方面へ進む。

　保寺沢地区へ右折北上し、途中から名もない間道を左折した。

　地図によると、このまま西へ直進すれば目的の『茂野延村（もののべむら）』に着く予定である。

　怜子がトイレに行きたいというので、小さなドライブイン兼食堂といった風情の店に立ち寄った。

　色褪せた『コーナーイン・若葉』という看板が掛かっている。

　トイレだけ借りるのも気が引けたので、五人は休憩がてらお茶を飲むことにした。

　地図からするとあと三十分も走れば、ペンションあさかぜに到着しそうなので、時間的にも精神的にも余裕がある。

　砂利敷きの駐車場には、数台の車が止まっていた。

　どれも地元のナンバーばかりだ。

　寂れた雰囲気の店内には、普段着や作業着を着た客が何組か座っていた。

　お茶を飲んでいる者、食事をしている者と様々だがみな常連客のようだった。

「あたしアイスティーね、ミルクで」

　怜子は大輔にそう言いながら、トイレと案内書きされている店の奥へと足早に歩いて行く。

　滅多に他所の人間は来ないのか、先客たちはじろじろとあからさまな視線を一向に向ける。

「なんか場違いな感じだな」

　雄太が肩をすくめながら、智司に目配せする。

　苦笑しながら、智司が無言で頷く。

　三十代半ばと思われる不愛想なウェイトレスが、水を持って無表情に注文を聞きに来る。

　それぞれ注文し終わると、大輔が車から持ってきた道路地図を確認しだす。

「いまこの道に入ったはずだから、このまま一本道を進めば自然と目的地に着くはずだ。予定通りに六時前には余裕で到着できるぞ」

　曲がりくねりながらだが、分岐する道もなさそうだからすんなりと行けそうである。

「でもかなりの田舎だな、ここからもっと山深くなりそうだぜ。まあ村というんだから、それなりの所なんだろうけどさ」

　適当に地図を睨みながら、雄太が返事をする。

　化粧でも直しているのか、玲子はまだ戻って来ない。

　相変わらず不愛想なウェイトレスが、注文の飲み物を持って来た。

「ねえお姐さん、この道を真っ直ぐ行くと茂野延村に着くんですよね」

　大輔が確認のために、目の前にアイスコーヒーを置くウェイトレスに訊く。

「えっ、わたし土地の者じゃなくって道に詳しくないから。ちょっと待って」

　すまなそうに言いながら、残りのグラスやカップをテーブルに並べる。

　見かけは愛想がないが、会話をすればそれなりに親切そうな女であった。

「旦那さん、前の道を進めば茂野延って村に行けるんですか。お客さんが聞いてらっしゃるんですけど」

　厨房に居る店主に聞こえるように、大きな声で訊いてくれる。

　それを聞いた瞬間、店中の人間の表情が変わった。

　店内の空気が、ピリピリとひりつくような感じになっている。

　それまで好奇の目でチラ見していた人々が、急に強張った雰囲気で刺々しい視線を絡めて来る。

　奥から白衣を着た店主らしい、五十絡みの男が出て来た。

「あんたら茂野延村に行くのか、あんな何もない所になにをしに──」

　顔が引きつっている。

「いやあ、最近温泉施設が新しくなったとかで、チラシで見て連休を利用し二、三日のんびり滞在しようかと思いまして」

　大輔が応える。

「あそこに知り合いや、親戚がいるという訳じゃないんだな。だったら引っ返す方がいい、訳も分からず好奇心で行くような場所じゃない。悪いことは言わん、このまま帰りな」

　思いもかけぬことを言われ、みな啞然とする。

「いまさら帰るなんて出来ませんよ。ペンションの予約も入れてあるから、もう食事も準備してあるだろうし。それに、そのなんにもない場所でゆっくりとするために来たんですから。とにかくこの前の道を西へ行けば着くんですよね」

　雄太がいつもの緊張感のない口調で、事情を説明する。

「ああ、一本道だ、なにも起こらなければすぐに着ける。どうするかはあんたらが決めることだが、俺は忠告したぞ。行くのは止めろとな」

　それだけ言うと、さっさと奥へ引っ込んでしまった。

「すいませんねお客さん、この辺は他所の人が滅多に来ないもんで。お客さんたち東京の方？　わたしも二年前に横浜から嫁いできたんだけど、未だに馴染めなくって」

　ウェイトレスが気の毒そうにお辞儀をして退がって行く。

「きゃっ！」

　トイレから出た怜子が、小さく悲鳴を上げた。

　扉を押し開け顔を上げると、目の前に強面の大男が立っていたのだ。

「す、すいません慌てちゃって」

　よく見ると店の出入り口に一番近い席に座っていた、二人連れの内の一人であった。

　青いつなぎを着ている所かすると、自動車の修理工かなにからしい。

　声を上げたことを謝る玲子へ、男がじっと目を落とす。

「茂野延村に行くんだって、どんな事が起こったって知らねえぞ。あそこは余所者が行くところじゃねえ、気を付けるんだな」

　吐き捨てるように言うと、男性用のトイレに姿を消した。

「・・・・・」

　なにがなんだか分からず、玲子は仲間たちの坐っているテーブルへと戻って行く。

「ねえ、ねえ、ここ気味悪い」

　席につくなり、怜子が文句を言う。

　席に座っている四人も、無言で固まっている。

「ん？　あんたらどうしたの」

　トイレ前の事を話そうと意気込んでいた怜子が、逆に沈み込んでいるみなに質問する。

「さっさと飲んで、ここを出るぞ。話しは車に乗ってからだ」

　大輔はグラスのアイスコーヒーを、ストローも使わず一気に飲み干す。

　ほかの三人もなにも喋らずに、それぞれの飲み物に口をつける。

「なによ、一体どうなってるの」

　怜子が不満そうに、大輔の顔を睨みつけた。