ロングステイ

第1話 現状

○本△郎の朝は、悪夢で始まる。いや、悪夢で終わると言った方が正しいかもしれない。大抵は、職場において、何らかの計算が合わないだとか、何故かパズルが解けないと言った漫然とした夢であるが、かなり、意味もなく、焦りながら目が覚めるのだ。やがて、今日の仕事のスジュールが頭の中で沸き起こり、やがて、整頓されていく。気になることが出てくれば、彼はすぐさま、起き上がって、となりの昔、妹が使っていた、今は、自分の書斎になっている部屋に行き、気になる書類があれば、机の上に出しておくか、関連する物を置いておく。

もともと、彼は、それほど神経質であったわけではない。とにかく、朝起きた瞬間には、その悪夢を味わいながら、同時に、両眼が、どうしても、眼鏡矯正では、上手くいかないがための左目の痛み、及び、左後頭部の痛み、ストマックのクーという音、さらに、左足のアキレス腱からさらに内側の筋か何かの痛みを感じながら、とりあえず、起きてみることにする。彼のベッドの隣には、妻が寝息をたてている。妻との間には、パーテーションと呼ぶには簡易すぎるほどのカーテンが垂れ下がっている。