『アモル』

◆第三章 光の明滅

　夜も更（ふ）け日付が変わる。

　日当たりが悪い寮の一階の自室で僕は深いため息を漏（も）らす。　

　彼女と出会ったあの日、丘から帰り部屋でくつろいでいると寮長に呼び出された。なぜだろうと思いながら赴（おもむ）くと、そこには星学（せいがく）の担当教師がいて、授業をサボったことに付いて説明を求められた。

　体調不良で早退したと白（しら）を切ろうとしたが、なぜかあの丘に行ったことがバレている。言い訳も出来（でき）ず、それから小一時間ほど嫌みの効（き）いた説教を頂戴（ちょうだい）した後、罰として特別課題の提出を言い渡されて、今に至（いた）る。

　全く腑（ふ）に落ちない。なぜバレたんだろう。制服に発信機でも仕込まれているんだろうか。そんな疑問を抱（いだ）きながら、ちっとも進まない課題に取り組む。

　テーマは

『主星（しゅせい）による超新星爆発（ちょうしんせいばくはつ）とその惑星系内（わくせいけいない）にある天体への影響』

　教師（きょうし）曰（いわ）く ――、

「超新星爆発（ちょうしんせいばくはつ）の過程と、その惑星系内（わくせいけいない）にある天体がどのような影響を受けるのかを知ることは、我々が住んでいるこの星がどのような最後を迎えるかを知るということです。時期的にも大変良く、とても有意義（ゆういぎ）な課題となるでしょう」

　とのことらしい。その上。

「出来（でき）るだけ丁寧（ていねい）に解り易（やす）くまとめることを心掛（こころが）けましょう。あなたはいつも言葉が足らない。相手のことを良く考えて、伝える訓練だと思って取り組みなさい。それがあなたの為（ため）です」

　いらぬ世話（せわ）を焼かれて辟易（へきえき）した。大きなため息を吐（つ）いてから、手首に着けた端末を起動させ、データベースにアクセスして超新星（ちょうしんせい）の記録を漁（あさ）る。様々（さまざま）な美しい画像と共に資料が表示され、それを元（もと）に課題を進めていく。

　―― 我々が住む惑星系（わくせいけい）の中心にある太陽は一・九八九×十の三十一乗キログラムの質量（しつりょう）を持つ恒星（こうせい）である。

　恒星（こうせい）とは自（みずか）ら光を放つ、ガスで構成された星をいう。夜空に輝く星々は全て恒星（こうせい）である。恒星（こうせい）は内部で核融合（かくゆうごう）が常に起こり、絶え間ない爆発と発光を繰り返している。

　核融合（かくゆうごう）とは、複数の原子が衝突（しょうとつ）して融合（ゆうごう）する現象をいう。核融合時（かくゆうごうじ）に放出されるエネルギーは膨大（ぼうだい）で大きな爆発と共に強い光を放つ。

　生まれたての恒星（こうせい）は質量（しつりょう）の九十パーセントを水素で占（し）めており、この水素が核融合（かくゆうごう）を起こす燃料となる。放出されるエネルギーのほとんどが水素による核融合（かくゆうごう）である。

　恒星（こうせい）の内部で水素同士が衝突（ちょうとつ）して融合（ゆうごう）するとヘリウムが誕生する。ヘリウムが増えてヘリウム同士が衝突（しょうとつ）し融合（ゆうごう）するとベリリウムが誕生する。また稀（まれ）に三つのヘリウムが衝突（しょうとつ）し融合（ゆうごう）すると炭素が誕生する。炭素とヘリウムが融合（ゆうごう）すると酸素が生まれ、酸素とヘリウムが融合（ゆうごう）するとネオンが生まれる。ネオンはヘリウムと融合（ゆうごう）してマグネシウムとなる。同じように核融合（かくゆうごう）は繰り返され、ケイ素、イオウ、カルシウム等が誕生し、最後に鉄が生まれる。

　このように恒星（こうせい）の内部では連鎖的（れんさてき）に融合（ゆうごう）が繰り返されて、ヘリウムから鉄までの二十五個の元素がこの世に生み出される。このような現象を【恒星内元素合成（こうせいないげんそごうせい）】といい、この事象（じしょう）こそが先に挙（あ）げた元素の起源となる。

　誕生した元素は恒星内部（こうせいないぶ）に蓄積（ちくせき）していき、中心核（ちゅうしんかく）を生成していく。

　恒星内部で炭素が誕生し始め、ヘリウムが激減すると星は瞬（またた）く間に老いて行き、最後に誕生する鉄が恒星の崩壊（ほうかい）を引き起こす。

　鉄は元素の中で最も安定している元素の一つである為（ため）、核融合（かくゆうごう）の力ではこれ以上の融合（ゆうごう）は起こせない。鉄は徐々に増えて行き、星の中心核（ちゅうしんかく）として肥大し続ける。星の内部は高温高圧である為（ため）、中心核（ちゅうしんかく）は熱され温度を上げていく。その温度が百億度を超えた時、鉄は光を放ちながらヘリウムと中性子に分解される。この現象を鉄の光分解（ひかりぶんかい）といい、吸熱反応（きゅうねつはんのう）をもたらす。恒星（こうせい）の核融合（かくゆうごう）で作られる熱エネルギーは鉄の光分解（ひかりぶんかい）で根こそぎ奪（うば）われる。これは外に向かうエネルギー、つまり斥力（せきりょく）の消失を意味する。

　星は引力（いんりょく）と斥力（せきりょく）のバランスにより形が保たれている。鉄の光分解（ひかりぶんかい）により斥力（せきりょく）は消滅し、引力（いんりょく）だけになると物質（ぶっしつ）は星の中心へと落ちて行き、星は一気に収縮（しゅうしゅく）してしまう。

　この時、中心部では鉄の光分解（ひかりぶんかい）で生まれた大量の中性子（ちゅうせいし）が限界まで収縮（しゅうしゅく）して核を形成する。核が形成された中心部では、外層部よりも先に収縮（しゅうしゅく）が停止するのだが、外層部は依然（いぜん）として収縮（しゅうしゅく）を続ける。そして、外層部が先に収縮（しゅうしゅく）を止めた核と衝突（しょうとつ）し、強烈な衝撃波が形成される。その衝撃波で恒星（こうせい）は粉々に吹き飛ばされ、最後に圧縮（あっしゅく）されて出来（でき）た中性子（ちゅうせいし）の核だけが残る。

　これが超新星爆発（ちょうしんせいばくはつ）という現象であり、私達の主星（しゅせい）が迎える最後である。この爆発のエネルギーにより新たな核融合（かくゆうごう）が起き、コバルトやニッケルが誕生する。この現象を【超新星元素合成（ちょうしんせいげんそごうせい）】という。

　超新星爆発（ちょうしんせいばくはつ）で残った核は中性子星（ちゅうせいしせい）と呼ばれる天体となる。中性子星（ちゅうせいしせい）は十キロメートル程度と極端に小さい天体ではあるが、見た目に反して質量（しつりょう）は巨大で、角砂糖一個程の大きさで約一兆キログラムという途方もない重さを有（ゆう）す。また、自転速度も高速で一秒間に百回から数百回という速さで回転している。

　超新星爆発（ちょうしんせいばくはつ）を起こした主星（しゅせい）、つまり太陽の公転軌道を回っていた星々は、超新星（ちょうしんせい）の爆発により粉砕、または致命的（ちめいてき）な損壊（そんかい）を受ける。爆発により太陽の引力と惑星（わくせい）に掛（か）かる遠心力（えんしんりょく）で釣り合いが取れていた公転軌道のバランスは崩壊（ほうかい）する。バランスを保てなくなった惑星（わくせい）は、次第に中性子星（ちゅうせいし）の強力な引力に引き寄せられ、最後には粉々に破壊されてしまう。

　気体で構成されているガス惑星（わくせい）の場合は、引き寄せられるにつれ、ガスを巻き取られ、徐々に小さくなり、最後には消えて無くなってしまう。

　岩石や金属で構成されている岩石惑星（がんせきわくせい） ―― 我々の住む星や月と同じ種類の惑星（わくせい）の場合は、まず大気を奪（うば）われ、次に表層の地殻（ちかく）がめくり取られる。最後にはマントルや核まで引きちぎられて粉々になり、渦（うず）を巻（ま）きながら中性子星（ちゅうせいしせい）に引き寄せられる。

　粉々になって引き寄せられた物質（ぶっしつ）は、円盤状（えんばんじょう）に中性子星（ちゅうせいしせい）の周りをしばらくの間（あいだ）漂（ただよ）うが、最終的に中性子星（ちゅうせいしせい）の磁場の流れに乗り、遠心力（えんしんりょく）の弱い極（きょく）、つまり自転軸へと集まり収束（しゅうそく）し、圧縮されていく。限界まで圧縮された物質（ぶっしつ）は元素にまで分解され、高エネルギーのプラズマと化す。そして、それが許容量（きょようりょう）を超えた瞬間、光に近い速さで一気に放出される。

　これがジェットである。これにより元素は遠い宇宙へと運ばれる。

　つまり主星（しゅせい）の死は、惑星系（わくせいけい）にある全ての星の消滅を意味し、同時にそれらを構成していた元素を広大な宇宙へとまき散らす ―― と書き綴（つづ）る。

　課題もようやく終わりそうな頃、突然（とつぜん）窓（まど）を叩く大きな音がした。

　予期せぬ出来事に驚き、窓に目をやる。何度も叩かれ、窓枠全体（わどわくぜんたい）が音と共に揺（ゆ）れる。枝や何かが風に吹かれて当たったのとは違う。規則的に繰り返される人為的（じんいてき）なものだった。つまり、人がいる。警戒しつつ窓を開けると ―― あの丘の少女が一人で立っていた。

　予想外の出来事に目を見張（みは）り立ち尽くす。

　―― どうして？

　―― ここに？

　―― あの遠い教会から？

　―― こんな遅くに？

　―― どれだけの時間をかけて？

　―― そもそもなぜ、ここを知ってるんだ？

　次々と湧（わ）き上がる疑問に対処できず固まる僕に、

「お邪魔（じゃま）してもいいかしら」

　と、か細い声で彼女は訊（き）いた。

　しばらく逡巡（しゅんじゅん）するも、いいよと答え、窓から手を差し伸べる。

　彼女を招（まね）き入れた後、とりあえず椅子（いす）に座らせて温かい飲み物を用意した。その間、お互いに何も言わなかった。

　僕は隣の椅子（いす）に腰を下ろし、彼女と向かい合う格好（かっこう）で

「どうしたの」

　と尋（たず）ねると、うん、と良く解らない答えを返して俯（うつむ）いてしまう。

「なんで僕の寮を知っていたの」

　と聞かずにはいられない質問をすると

「聞いたの」

　少し顔を上げ、彼女は小さく答えた。

「誰に？」

「学校の人に。連絡して、丘で会ったことを話して、アモルのことを教えて欲しいって、お願いしたら教えてくれたの。なぜか向こうからとても感謝されたわ」

　と彼女は言った。　　

　僕は首を垂（た）らし俯（うつむ）く。

　君が ―― 犯人か。

　不可解な謎は唐突（とうとつ）に解けた。

「どうしたの？」

　彼女は何も分からないようで、不思議そうに聞いてくる。

「いや、何でもない」

　と手をかざし、俯（うつむ）いたまま返答する。

　一つ呼吸を置いて、

「それより、そっちがどうしたの？」

　と顔を上げて尋（たず）ねると、

「……今日、あなたが言ったことを皆（みんな）に話したら、教義（きょうぎ）に反（はん）するって頭ごなしに怒るの……。ちっとも聞く耳を持たずによ、ひどいと思わない？」

　と話してくれた。少し喋（しゃべ）ったことで気持ちがほぐれたのだろう。やっとここに来た理由を話してくれた。

　だけど、ひどいと言われても困ってしまう。どう教義（きょうぎ）に反しているのかが分からないので肯定も否定も出来ない。そもそも星教（せいきょう）についての知識もあやふやで怪（あや）しい、と正直に話すと、

「……仕方（しかた）ないなぁ、じゃあ、私が一から教えてあげるわ」

　困った素振（そぶ）りを見せながらも、彼女は嬉しそうに答える。

　つぶらな瞳に光が差して、煌（きら）めきを取り戻していく。

　いい、心して聞いてねと ―― 嬉々（きき）として顔を近づける。相変わらず彼女の距離感は近い。僕は少し身を引くが、お構（かま）い無しに話始めた。

「まず宇宙にはね、たった四種類の『種』しかなかったの。暗闇の中で四つの種が静かにたゆたっていたのよ。その種は永い年月を経（へ）て、ゆっくりと一所（ひとところ）に集まり出すの。まるで互いに引かれ合うように。そして、集まり塊（かたまり）になった種達は奇跡を起こす。どういう奇跡かっていうとね、この世に光をもたらしたの。星という名の尊（とおと）い光を。それまで宇宙は真（ま）っ暗闇（くらやみ）で何もなかったの。そこに突然（とつぜん）光が生まれたのよ。とっても凄いことでしょ！」

　正に奇跡よと、彼女の瞳は更（さら）に煌（きら）めいて、爛爛（らんらん）とした輝きを放つ。　　　

　僕には輝く理由がさっぱり分らない。とりあえず、彼女が言わんとしていることを、自分なりに解説してみる。

「つまり、言い換えると初期の宇宙には四種類の元素しかなかった。具体的に言うと、水素とヘリウム、リチウム、ベリリウムの四つ。それらが永い年月をかけて、部屋の隅（すみ）に溜（た）まる埃（ほこり）のように集積（しゅうせき）していく。それから塵（ちり）も積（つ）もれば何とやらで、集積（しゅうせき）されたそれは質量（しつりょう）を、即（すなわ）ち引力（いんりょく）を持つようになる ――」

　と自分の知識を諳（そら）んじる、彼女の変化も気付かずに。

「 ―― その引力は更（さら）に多くの元素を引き寄せ巨大になる。この時、中心に掛（か）かる圧力はとても強くなり、遂（つい）には臨界点を超えて水素核融合（すいそかくゆうごう）を引き起こす。引き起こされた核融合（かくゆうごう）は、大量にある水素を元に反応し続け、絶え間ない爆発を繰り返し強い光を放つ。これが宇宙史上初の光輝（ひかりかがや）く天体、恒星（こうせい）が生まれた瞬間だね。さっきの話は恒星誕生（こうせいたんじょう）のプロセスを物語の体裁（ていさい）で説明している ――」

　そういうことだよね、と改（あらた）めて彼女を見ると、信じられないという顔で僕を見ていた。

「何なの、その浪漫（ろまん）の欠片（かけら）もない言い方。埃（ほこり）や塵（ちり）に例えるなんて。それじゃ、まるで、部屋を掃除しないで放置すれば、勝手に星が生まれるって言ってるようなものじゃない」

「宇宙規模の部屋と水素と時間が在れば」

　と思ったままを口にすると、彼女は話の腰を折らないでと、不満そうに僕の答えを切って捨てた。

　彼女は小さなため息をし、一旦（いったん）間（ま）を置いてから、

「いい、奇跡は宇宙に光を齎（もたら）しただけじゃ終わらないの。私達に関わるとても凄いことが起こったのよ。その星は輝くだけではなくて、この世に存在しなかった種を新たに誕生させたの。この宇宙でたった四つしかなかった種は、光よって沢山（たくさん）の仲間が増えたのよ。光の中で生まれ育（はぐく）まれていく種。その光はまるで赤子を育（はぐく）む母親のように神聖で尊（とうと）い存在 ――」

　彼女はそう言って目を瞑（つむ）り、両の手を胸に当てる。まるで自分の中で何かが生まれているかのように ―― その仕草（しぐさ）は祈（いの）りを捧（ささ）げるようにも見えた ―― が、先程と同じく僕には全く響かず、知識という無用な親切心が言葉の補間（ほかん）を再度試（さいどこころ）みようとする。

「それってつまり、恒星（こうせい）の内部で起こる恒星内元素合成（こうせいないげんそごうせい）のことで、ヘリウムから鉄までの二十五個の元素が、核融合（かくゆうごう）によって新たに生み出されたことを ――」

　その時、彼女が悪鬼（あっき）のような形相（ぎょうそう）で睨（にら）んでいるのに気付き、慌（あわ）てて知識に自粛（じしゅく）を促（うなが）し、大人しく静聴（せいちょう）することに決めた。

　彼女は何事も無かったように話を進める。

「だけどね、星にも寿命があって、いつかは死んでしまうの。それは悲しいことではなくて、ただ形が変わるだけ。どういう風に形が変わるかっていうとね、星という形を捨てて本来の種に戻るの。その種は星が死ぬ時に、広大な宇宙へと拡散され運ばれて行くのよ。その運ばれた種は次の命へと受（う）け継（つ）がれて紡（つむ）がれる。紡（つむ）がれ運ばれる命。まさしく運命でしょ。私達がどんな人生を歩もうと運命は変わらない。全ては星の理（ことわり）の中に ―― だから、寂（さび）しくなんてないわ」

　なぜか彼女は遠い目をしている。とても、らしくない表情だ。言葉を掛（か）けようとしたが、何と言っていいのか分からない。

　思いあぐねるその挙動（きょどう）を見て、また要（い）らぬ口を挟（はさ）むのだと勘違（かんちが）いしたようで、彼女は僕の頬（ほほ）を両の手で挟（はさ）み、目を真（ま）っ直（す）ぐ見据（みす）えて、ちゃんと聴いてと嗜（たしな）める。

　圧迫（あっぱく）されて、ひょっとこのような顔になりながら視線を前に置く。

　間近にある彼女の顔。

　心がざわつく。

　早く離れたくて、僕は何度も頷（うなず）く。

　彼女はそれを見て、ようやく手を放してくれた。

「いい、星は死の間際（まぎわ）にね、最後の力を振り絞って、今まで育んできた新たな種を広大な宇宙に広めようとするの。今際（いまわ）の際（きわ）に見せる姿は様々（さまざま）で、どれも本当に素晴（すば）らしいのよ。沢山（たくさん）の色が混（ま）じり合って幻想的（げんそうてき）で、壮大（そうだい）で、命の美しさを感じるわ。その姿は羽（は）ばたく蝶（ちょう）のようだったり、猫の眼のようだったり、カニの甲羅（こうら）のようだったりするのよ。その中でも私が一番好きなのは、咲き誇（ほこ）る大輪（たいりん）の華（はな）のような姿なの」

　星の死、つまり超新星（ちょうしんせい）のことだ。僕は先ほどアクセスしていた課題の資料を彼女に見せた。

「これよ！　これ！ とっても綺麗（きれい）でしょ！」

　資料の画像を一つ選び、僕に嬉（うれ）しそうに見せる。

　その超新星（ちょうしんせい）は確かに大輪（たいりん）の華（はな）のようで美しく、一本のジェットが華（はな）の中心から花柱（かちゅう）のように伸びていた。

「ほんとに綺麗（きれい）だ」

　ありのままの感想を素直（すなお）に述（の）べた。　

「私もいつかこんな風に……」

　憧憬（どうけい）の眼差（まなざ）しを持って彼女は呟（つぶや）く。

　それは無理だろうと思ったが、何も言わないことにした。折角（せっかく）機嫌（きげん）が直ったのに、余計（よけい）な一言でへそを曲げれば後が怖い。僕はそこには触れずに話を繋（つな）ぐ。

「恒星内元素合成（こうせいないげんそごうせい）や超新星（ちょうしんせい）、中性子星（ちゅうせいしせい）同士の合体、その他にも様々（さまざま）な現象を経（へ）て、元素は、いや種は更に種類を増やしていった。そして新たに生まれた種は、超新星（ちょうしんせい）が引き起こす爆発やジェットによって、広大な宇宙へと拡散されたんだね」

　彼女は満面（まんめん）の笑（え）みを浮かべて、言葉を引き継（つ）ぐように話し出す。

「広大な宇宙に拡散された様々（さまざま）な種は共に引かれ合い、また新しい星として生まれる。時には新たな種を生み、時には取り込んで、星は生と死を繰り返す。そのサイクルが星の理（ことわり）。私達の教義（きょうぎ）の一つよ。その理（ことわり）の中で輝かない星も生まれたわ。だけど、それには大きな意味があったの。その星にも様々（さまざま）な種が降り注（そそ）いで、とうとう命が誕生したのよ。そう、つまり ―― 私達生命体が誕生したの！ 私達はね、まだ稀有（けう）な存在なの。唯一（ゆいいつ）心や魂を持っているの。だから同じ所に留（とど）まって居（い）てはだめ。この広大な宇宙に広めて行かなければならないの。今まで星がそうして来たように。それにね。私達が生まれたように、私達も新しい何かを生む為（ため）の『種』なのかも知れないでしょ」

　彼女は嬉々（きき）として語り、僕は思考の海へと潜（もぐ）って行く。

　人を構成する元素はリン、鉄、炭素、マグネシウム、ニッケル、酸素、カルシウム、その他合わせて三十種類近くの元素で構成されている。占（し）める割合に差はあるものの、どれも人体には不可欠だ。

　宇宙にたった四種類しかなかった元素は、星々が起こす自然作用によって、様々（さまざま）な種類の元素を生み出して現在に至（いた）る。つまり星々の生と死の営（いとな）みによって、僕達を形作（かたちづく）る元素が生まれたんだ。その営（いとな）みこそ ―― 生命の起源だ。彼女の言った私達に関わるとても凄いことって、この事実を指していたんだ。

　僕の思考を見透（みす）かすように彼女は、

「私達は何処（どこ）から来たのか考えたことある？ その答えは連綿（れんめん）と繰り返されて来た星が紡（つむ）ぐ生と死の果てから」　

　そして何処（どこ）に向かうのか ―― そう僕に問（と）い掛（か）ける。

　すると脈絡（みゃくらく）なく唐突（とうとつ）に、

「アモル、手を出して」

　と彼女は右の手の平を突き出してくる。

　少し驚いたが手を合わせろということだろう。ためらいつつも左手の平を、彼女の手の平に合わせようと腕を伸ばす。

　彼女に ―― 触れる、手から伝わる仄（ほの）かな温もり。

　そこから引き込まれて行くような錯覚（さっかく）。

　僕はなぜか臆（おく）している。

　近づくことも、触れることも。

　彼女は話し始める。

　僕を真（ま）っ直（す）ぐと見詰（みつ）めたまま ―― 。

「私たちは主義も主張も違うけど、こうやって触れ合うことが出来（でき）る。例え人種や肌の色が違っても。困っていれば助けることが出来（でき）るし、泣いているなら慰（なぐさ）めることも出来（でき）る。楽しいことがあれば一緒に喜ぶことだって出来（でき）る。そうやって引かれ合うの。心に導（みちび）かれて」

　―― でもね、と彼女は紡（つむ）ぐ ――

「人の心は真（ま）っ暗（くら）なの。悪い意味じゃないわよ。状況や環境に合わせて、自分の心を押し込んで、いつの間にか分らなくなるの。人は外に目を向けて、自身の心に盲目（もうもく）になる。そして、そのことに気付きもしない。自分の心が見えないってことはね、そこが真（ま）っ暗（くら）だから。だから人の心は真（ま）っ暗（くら）なの」

　―― 手の平の強張（こばわ）りが次第（しだい）に抜けて ――

「いい、私達は引かれ合うの。星が誕生する時のように。そして色んな感情を生み出すわ。楽しい気持ち、嬉しい気持ち、時には悲しい気持ち。それは星のように輝いては消えていくの。私達の心は真（ま）っ暗（くら）だけど、感情という一瞬の光りが輝いた時に、少しだけ自分の心が見えるのよ。その輝きを道標（みちしるべ）に私たちは生きて行くの」

　―― 弛緩（しかん）した指の隙間（すきま）に、互いの指先が滑（すべ）り込（こ）む ――

「真（ま）っ暗（くら）な宇宙で輝く星という光。真っ暗な心で輝く感情という光。その繰り返される明滅（めいめつ）は、生と死を繰り返し受け継（つ）がれて行く命の営（いとな）み。人も星も同じ。私達は星のようで、星も私達のようでしょ」

　―― そう言って彼女は微笑（ほほえ）み、そして ――

「一緒なの。生も死もある。星が死ぬ時、自分を構成していた様々（さまざま）な種を広大な宇宙に広め、新たな星や命を紡（つむ）ぐというのなら ――」

　―― 不意（ふい）に手を放す ――

「―― 共に歩むの。それが星の子。だから雲に乗って旅立つの。ジェットに導（みちび）かれて」

　雲？　ジェット？ 僕の分らないという表情を察して、

「言うなれば、最新技術の粋を結集した箱舟かな。特別な結晶に変換して遠い彼方の ――」

　その時、突然ノックの音が部屋に鳴り響いた。

　その音に僕も彼女も固まる。

　窓に目をやると既（すで）に空が白（しら）んでいる。

　再びノックが響く。

　彼女を見る。

　彼女はゆっくり頷（うなず）く。

　僕は腹をくくり玄関に向かった。

　ドアを開けると、そこには寮長がいた。

　部屋の明かりが朝まで点いたままだったので、心配になったそうだ。身体に気を付けてくださいね、と労（ねぎら）ってくれる。僕は大丈夫です、と手短に答え、早く話を切り上げようとした。

　その時、突然寮長が僕の肩越（かたご）しに中を覗（のぞ）き込もうとする。一瞬何かが過（よ）ぎったと言う。気のせいですよ、と取り繕（つくろ）いながら礼を言い、そそくさとドアを閉めた。

　どっと疲れた。

　安堵（あんど）して振り返ると、窓が開き揺（ゆ）れている。

　彼女の姿は何処（どこ）にもなく、どうやら帰ったようだ。

　彼女はいつも唐突（とうとつ）に現れ、唐突（とうとつ）に去って行く。

　机に目をやると、殴り書きの手紙が置いてあった。

　―― 明日、同じ時間、あの丘で ――

　窓から差し込む日差（ひざ）しは、すっかり昇って眩（まぶ）しい。

　結局、彼女が怒られた理由は分らず仕舞（じま）いだ。

　それと何かを忘れている ―― そうだ、名前だ。

　怒るだろうけど、次はちゃんと聞かないと。

　頭があんまり、働かない。

　本当に疲れた。

　少し寝ようとベッドの上に体を投げ出す。　

　今日は色んなことがあった。

　学校を飛び出して、丘に行って、自由になって、あの子が出てきて、帰るとおこられて ―― めんどうな課題をやらされて ―― また、あのこが、あらわれて ―― ふしぎな、はなしを ―― 。

　―― 悲しいことではなくて ――

　―― ただ形が変わるだけ ――

　―― 本来の種に戻るの ――

　―― 彼女は微笑み ――

　―― 命を紡（つむ）ぐというのなら ――

　―― 不意（ふい）に手を放す ――

　―― 共に歩むの。それが星の子 ――

　その瞬間、まどろみから目覚め身を起こす。

　それって ―― どういうことだ。

　翌日、あの丘に向かった。

　だけど、いくら待っても彼女は現れなかった。

　　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊　　　　　

　二度目の眠りから目覚めた彼は、いつも物憂（ものう）げに窓の外を眺（なが）めてばかりだ。バイタルも芳（かんば）しくない。筋力もかなり低下している上に食事もあまり取ろうとしない。食欲を促（うなが）すためにも運動を進めるが相手にもされない。このままではいけないと分かってはいるが、本人の意思がなければどうしようもない。それに彼は私を避（さ）けている。あの事件が起因（きいん）しているのだろうか。信用のない内は何を言っても無駄（むだ）だろうが、ほっとく訳にもいかない。どうすれば信用を得（え）られるのだろう。どうすれば彼の理解を得（え）られるのだろう。どうすれば私の言葉を届けることが出来（でき）るのだろう。

　まずは ――

　彼と共にいよう。出来（でき）るだけ彼に寄り添うように努（つと）めよう。彼が得（え）る情報を同じプロセスで同じように認識して、彼が置かれた状況を共感できるように ――。それが今、私に出来（でき）る唯一（ゆいいつ）のことだと思えた。

　彼はラウンジに居（お）り、いつものように窓の外を眺（なが）めていた。

「いつもここにいますね。宙（そら）を見ながら何を考えているのですか？」

　彼は何も答えない。こちらを見ようともしない。只々（ただただ）物憂（ものう）げに宙（そら）に横たわるジェットを眺（なが）めている。私は彼と共にこの景色を眺（なが）めた。

　キラキラと輝きながら暗闇の中をジェットは進む。それは命を紡（つむ）ぐ架け橋のようだ。それに乗る元素や結晶は新たな生命を育（はぐく）む為（ため）の旅をしている。その旅路の果てにあるものは誰にもわからない。だが、命を紡（つむ）ぐ輪廻（りんね）の輪が悠久（ゆうきゅう）の時を経（へ）ても尚（なお）、巡（めぐ）り続けるのであれば、私達はいつか巡（めぐ）り合うだろう。生と死を繰り返し、形を変えながら新たな命となって、同じ祖（そ）を持つ同胞（どうほう）として。

　突然、ノイズが視界を遮（さえぎ）る ――。

　年端（としは）も行かぬ小柄な少女が月の光に照らされ、何かを湛（たた）えた表情で私を見詰（みつ）めている。喜び、悲しみ、幸せ、憂（うれ）い、安らぎ、哀（あわ）れみ、同情、解らない。どのデータとも符合（ふごう）しない。感情が読み取れない。そもそも誰だ、私の記憶にはこんな人物の情報はどこにもない。

　ノイズは続く。少女の唇（くちびる）が動き、消え入りそうな声で ――、

「後悔しているんだ」

　その言葉に我に返る。

「なんであんなことを言ったのか……」

　彼はこちらを見ずに呟（つぶや）くように続けた。

「結局のところ何にもなかったんだ。ただ抑圧（よくあつ）された環境から逃げ出して、一時的に開放されただけのことであって……それを勘違いして……下らない感傷（かんしょう）に浸（ひた）って、無責任な言葉で人を不幸にしたんだ……そんな嫌な記憶だよ」

　私には何の話をしているのか解らなかったが、深い悲しみは理解できた。彼を思う。遠い記憶の過（あやま）ちに苛（さいな）む彼は、自責（じせき）の念（ねん）に縛（しば）られて身動きが取れないでいるのではないだろうか。自（みずか）らを責（せ）め悔（く）み続けることが唯一（ゆいいつ）の救いであるかのように ――。彼は私を避（さ）けているのでは無いのかも知れない。彼が避（さ）けているのは、この世の全てなのかも知れない。

　そんな彼に掛（か）ける言葉など見つかるはずもなく、私は再びジェットを眺（なが）めた。これは彼にとって贖罪（しょくざい）の道標（みちしるべ）なのだと、そう思えてならなかった。

　しばらく沈黙（ちんもく）が続いた。

「君が聞いてきたんだぞ」

　彼は何も答えない私に耐えきれなくなったようで、少し照れ臭そうに言った。きっとこの告白は彼にとって一生の不覚（ふかく）だったのだろう。

「……てっきり私は生命の神秘（しんぴ）に思いを馳（は）せているのだと思いました。こんなにも綺麗（きれい）な景色なのに、わざわざ嫌なことを思い出す必要はありません。気晴らしに運動でもしませんか？ 私も付き合いますよ」

　彼は再びだんまりを決め込んだが、まんざらでもないのか、よそよそしく落ち着かない面持（おもも）ちだった。

　私にはそれが妙（みょう）にうれしかった。

「もしよろしければ、これからは私を名前で呼んでいただけないでしょうか。おい、や君だと少し寂（さび）しく感じます。」

　なぜか不自然な間が空き、彼が私を見詰（みつ）める。

　そして首を傾（かし）げて尋（たず）ねる。

「……それって人格ＯＳの名前のことかい？」

「はい。その通りです」

「だったらもう違うよ」

「……どういうことでしょうか？」

「ごっそり書き換えたんだよ。だからもう違うよ」

「何を言っているか理解できませんが……」

「ほら初めて会った時。記憶は弄（いじ）ってないから覚えているはずだよ。あの時、管理局の管轄下（かんかつか）にあったОＳや認証プログラムはごっそり書き換えたんだ。」

「では、私は誰だというのです！」

「……忘れた。昔に書いたコードをそのまま使ったんだ。だから覚えてない」

　彼はそっぽを向いて、ふて腐（くさ）れたように投げやりに答えた。

「―― あなたという人は！」

　非常識も甚（はなは）だしい。彼には同情するべき事柄（ことがら）があるのかも知れないが、それはそれ、これはこれである。やっていいことといけないことの分別（ぶんべつ）を付けねば、周りの人だけではなく、巡（めぐ）り巡（めぐ）って彼自身にも害が及（およ）ぶ。私は倫理について、道徳について、人権について、善悪について、仁義について、公徳（こうとく）について、節義（せつぎ）について、人類の理念である法について、何時間にも渡り、延々（えんえん）に、滔々（とうとう）と説き続けた。

　その間、彼は煩（わずら）わしそうにしながらも、極彩色（ごくさいしょく）に輝くジェットをずっと眺（なが）めていた。

　　　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊　　　　　

　彼女が丘に現れなかった次の日、僕は教会を尋（たず）ねた。

　教会は遠目（とうめ）で見るより壮大（そうだい）で荘厳（そうごん）な雰囲気が漂（ただよ）っている。格調（かくちょう）ある装飾（そうしょく）は細部まで精妙（せいみょう）に彫り込まれ、絢爛（けんらん）で威厳（いげん）と気品に満（み）ち溢（あふ）れていた。

　入口付近で彼女と同じ服装の老女が毅然（きぜん）と歩く姿が見える。老いても楚々（そそ）とした足取りは、代々受け継（つ）がれる習（なら）わしを粛々（しゅくしゅく）と行使（こうし）する敬虔（けいけん）な精神によって、磨（みが）き洗練（せんれん）された賜物（たまもの）であることが肌で感じ取れた。

　そんな厳（おごそ）かな佇（たたず）まいに気圧（けお）されるも老女に話しかける。

　老女は優しく微笑（ほほえ）み、物腰柔らかに対応してくれた。

　だが、アモルという名前を出すと態度は一変する。

「貴方（あなた）ですか！ あの子に変なことを吹き込んだのは！」

　突然の怒声に肝（きも）を冷やす。

「貴方（あなた）が主張していることは私達に対する冒涜（ぼうとく）です。今のままでいたい等と、不変である等と、人の欲に過（す）ぎません。命は巡（めぐ）るのです！」

　老女は怒りを顕（あら）わにわなわなと震（ふる）えている。

「これ以上あの子をたぶらかすことは許しません！　あの子には使命があるのです！ 即刻（そっこく）立ち去りなさい！」

　―― 自分のままでいたい ――

　自身の言った言葉が脳裏（のうり）に過（よ）ぎる。

　そんな風に解釈（かいしゃく）されるとは思ってもみなかった。

　釈明（しゃくめい）しようとしたが、一向に取り合ってくれない。

　せめて彼女の汚名（おめい）を晴らそうと食い下がったが、結局何も出来（でき）ず追い返された。

　肩を落とし家路（いえじ）に向かう。

　空は燃えあがるように赤く染まっていた。

　大きな雲が夕陽（ゆうひ）に掛（かか）り、綺麗（きれい）な日脚（ひあし）が伸びている。

　夕陽（ゆうひ）を背にした雲の淵（ふち）は赤々（あかあか）と染まり美しく見えたが、厚みのある個所は逆に黒く澱（よど）み、得体（えたい）のしれない不気味（ぶきみ）なモノに感じた。

　そんな雲間から射す光の柱は神秘的ではあるけれど、大きな雲に遮（さえぎ）られ意図（いと）せぬ方向へと伸びている。

　そんな風にも見て取れた。

　あの時、どんな気持ちで僕の処（ところ）に来たんだろうか。

　俯（うつむ）いた彼女の姿が脳裏（のうり）に浮かぶ。

　伝えたいことが伝わらない。

　頭ごなしに批判され、誰も耳を傾けてくれない。

　歯痒（はがゆ）かっただろう。

　悔（くや）しかっただろう。

　味方など一人もいない。

　―― 危険思想だ ――

　―― 心に問題があるのだ ――

　―― 極（きわ）めて危（あや）うい同調だ ――

　―― 矯正（きょうせい）せねばならない ――

　不意（ふい）に記憶が湧（わ）いて出る。

　それを払（はら）い除（の）けるように頭を強く振った。

　そして、来た道を振り返り教会を仰（あお）ぐ。

　気が付けば、あんなにも赤く燃え上がっていた空は紺青（こんじょう）に染まり、夜の帳（とばり）が下（お）りようとしている。

　僕が危険視されたように、彼女も異端視されたんだろうか。

　そう思うと胸が痛い、締め付けられるように痛い。

　そもそも話さなければ良かったんだ。

　あんな思い付き。

　何の価値もない下らない感傷（かんしょう）。

　調子に乗ってベラベラと ――。

　全部、全部、僕のせいだった。

　確かにあった夕陽（ゆうひ）の輝きは幻（まぼろし）のように消え失せて、その存在が疑（うたが）わしくなる程の深い夜が僕を包んだ。

　―― あの子には使命があるのです ――

　老女はそう言った。

　ならば ――

　自分の信仰の教義（きょうぎ）を嬉（うれ）しそうに、楽しそうに話す。

　それは敬虔（けいけん）な信仰心の表れでもある。

　僕には口を挟（はさ）む理由もなければ権利もない。

　―― もう会わない方がいい。

　ようやく帰途（きと）に着いた頃、夜はすっかり更（ふ）けていた。