都伝堂 ～都市伝説のその後～

第12話 商品③ 殺人鬼からの手紙・Ⅰ

　「さあ」

　おじさんは、ぼくに封筒を差し出した。

　「さあ」と言って、誰かが誰かに書いた、熱烈なラブレターを差し出されても困ってしまう。

　ぼくにどうしろと言うのだろうか？

　「……は、はあ」

　仕方なく、ぼくはラブレターの入った封筒を手に取った。

　淡いブルーの下地に小さな花のイラストが入った横型の封筒である。

　宛先は書かれていない。封も閉じられていなかった。

　でも、指でつまんだ感触から、中に手紙が入っていることが分かる。

　「中の手紙を読んでもいいよ」

　おじさんがそう言った。

　読みたくはないが、将来、ラブレターを書くことになれば、なにか参考になるかも知れない。

　「じゃあ、後学のために……」

　「ただし、それは私の話を聞いてからにしてほしいんだ」

　ぼくが封筒の中からラブレターを出そうとすると、それを遮るようにおじさんが言った。

　いちいちやり取りが面倒臭い。

　「もしかして、また『都市伝説』ですか？」

　「そうだよ。良く分かったね」

　ぼくが顔を嫌そうな顔をして言うと、おじさんは嬉しそうな顔になった。

　「恐ろしい『都市伝説』だよ。

　でも、話す前にきみに質問をしてもいいかな？」

　「何ですか？」

　「きみの担任の先生は、どんな先生なのかな？」

　「担任の先生ですか……」

　唐突なおじさんの質問に、ぼくは担任の朝美先生の顔を思い出した。

　まだ三十歳にはなっていない女の先生である。

　朝美は苗字ではなく名前である。

　朝美先生の苗字は鈴木だけど、ぼくの通う小学校には、鈴木という苗字の先生が三人もいるため、それぞれ苗字ではなく、名前で呼ばれているのだ。

　ぼくは、そのことをおじさんに話した。

　「怒るとヒステリックになるところもあるけど、まあ普通の先生かな」

　「じゃあ、きみはどうなのかな？　

　良い生徒なのかな？」

　「それは……」

　ぼくは少し言葉に詰まってしまった。

　すごく悪い生徒というわけではないと思うけど、優等生とも言えない。

　忘れ物も多いし、授業中に先生の話を聞かずに、隣の席の友達とおしゃべりをしてしまうこともある。

　もしクラスの生徒を良い生徒、悪い生徒の二つに分けると、ギリギリ悪い生徒の枠に入ってしまうかも知れない。

　「あまり良くない生徒……かな」

　ごまかすように、少しだけ笑って答えた。

　「それが、この封筒の『都市伝説』に関係があるんですか？」

　「どう関係するのかは、後で話すよ。

　その前にね、『ベッドの下の殺人鬼』の『都市伝説』を話そうか。

　聞きたいだろ。

　聞きたいだろ。

　そうかい、やっぱり聞きたいんだね」

　勝手に問い掛け、勝手に頷き、おじさんは三つ目の『都市伝説』を話しはじめた。