3日後、お布団の中で私は目を覚ました。私はお養母（かあ）さん（巫女さん）に介（かい）抱（ほう）されてた。牛鬼が消えたあと、私は泥（どろ）んこのゾンビみたいになって、ふらりと祈（き）祷（とう）所（しょ）に帰ってきたんだって。なんにも覚えていないわ。体に力が入らなくて、2週間くらい寝（ね）てた。精がつくと言われて、卵ばっかり食べてた。

ひどい目にあったのは、それから。町の人たちが、誰（だれ）も祈祷所に寄りつかなくなったの。私は化（ば）け物（もの）を従わせた化け物娘（むすめ）。牛鬼の嫁（よめ）と言うわけ。亡くなられた犠（ぎ）牲（せい）者（しゃ）の、ご遺族の方からも、さんざん逆（さか）恨（うら）みされたわ。わざわざ祈祷所まで来て、私とお養母（かあ）さんのことを、ののしるの。「おまえたちが牛鬼を呼んだんだ。おまえの所の娘に殺されたようなものだ」って。それだけじゃない。警察の人が何度もきて、お養母（かあ）さんとナニか話しているのよ。だんだん、お養母（かあ）さんも元気がなくなってきて、私は「もう、この町には居られないな」と思うようになった。「どうして私、生きて帰ったんだろう。生きてて、いいのかな、私。牛鬼といっしょに死んじゃえば良かったのに」って。

そもそもアイツ、一体ナニしに日本へきたのかな？荒（あら）ぶる神の遊びに、理由なんか無いとは思うけど。アイツは子どもみたいに、遊びたいから遊んだだけ。

・・・ちょっと待って。アイツが神？だったら私は神に選ばれた処女妻なの？アイツを鬼（おに）悪（あく）魔（ま）と見るのが誤りなら、アイツのせいで人が死んだのは、ただの偶（ぐう）然（ぜん）？それとも運命？「たまたま悪い場所に居ただけ」なら、割り切るしかないし、「避（さ）けようのない死だった」なら、運命を愛するしかない。

・・・でも、どっちもイヤ！そんな考え方。ああ、イヤだ、イヤだ。アイツのことを考えると、つらすぎる。

また、こうも思った。「私は正しいことをした。だから、こんな目に遭（あ）ってるんだ」って。

「巫女は、正しいとか正しくないとか、良いとか悪いとか、どっちか一方に偏（かたよ）っちゃダメ。心で見たまま、感じたままを人に告げるのが巫女の仕事。解（かい）釈（しゃく）は人に任せなさい。白黒をハッキリさせるのは裁判所の仕事よ」って、お養母（かあ）さんが言ってた意味が、やっと分かった。「正しいことは人を傷つける」って、こういうことなんだな。今さら分かっても、もう遅（おそ）いけど。