【200字小説短編集】小さく灯る

お題【火の中の指】、【滅びをもたらすゴミ捨て場】、【歌う】

火の中の指を覚えている。僕に向かって伸ばされた、指。ゴミとして捨てられて燃やされた彼女の、指。

この街は巨大なゴミ捨て場なのだ。いらないモノが放り込まれる。定期的に処理車がやってきて、ゴミを燃やして回る。彼女は処理車に捕まって燃やされた。助けられなかった。

僕は歌う。彼女が歌っていた歌。僕たちはゴミ。ここはゴミ捨て場。けれどいつか、世界に滅びをもたらすゴミ捨て場になるだろう。