みにくい小鳥の婚約

序 はじまり

（……おねがい）

　不規則に明滅する灯りの下、ことりは必死に大蛇に願っていた。

（食べるならわたしにしてください）

　ことりは今宵、この場所に送られた贄である。

　命じたのは父だ。家のために死んで金になってくれと言われて送られた。それができないなら、自分がここにいる意味はない。

　《贄（にえ）の間（ま）》と呼ばれる、高層ビルの地下に設けられた広い部屋では、鎌首をもたげた大蛇が天井まで伸び上がっている。巨大な身体からは暗い瘴気が立ちのぼり、こちらを見下ろす目は血のように赤い。

（どうか彼女ではなく――）

　この日、贄の間に送られた贄は、自分を含めてふたりいた。

　もうひとりは、十七歳のことりとそう年の変わらない、見目うるわしい少女である。花嫁衣裳を思わせる白の掛下に白の打掛をかけ、艶やかな黒髪が細い雨のように打掛に流れている。凛とした眼差しの少女で、夜空を思わせる印象的な眸の色をしていた。

　ことりにとっては、同じ場所に居合わせただけの見ず知らずの相手だ。でも、目の前で死なれるくらいなら、自分が喰われたほうがずっといい。

（だからおねがい、どうかわたしのほうを食べてください）

　必死の願いが届いたのか、ずるりと巨体を這いずらせ、大蛇が口をひらいた。

　長い尾が振られると、部屋全体が振動し、壊れた天井板や照明具が落ちてくる。庇うようにもうひとりの少女にしがみつき、ことりは身を固くした。

　鉄錆に似たにおいの瘴気が押し寄せ、大蛇が迫る。

　刹那、その鼻先でちりりと火花が跳ねた。

「火見（ひみ）」

　低めの声がもうひとりの贄の少女から発せられた瞬間、ぱっと赤い花がひらくように巨体が炎に包まれ、燃え上がる。

　現れたのは、紅蓮の炎をまとう一羽の火鳥である。

　羽を広げた火鳥が大蛇の咽喉を一閃する。直後、内側から黒い蛇身が爆ぜ、飛散した。

　灰に転じた残骸がはらはらと落ちてくる。それらは床に触れるや、まぼろしのごとく消えた。

「焦った。まさか俺を庇うやつがいると思わなかったから」

　ことりの身体を軽く押しやって少女が身を起こすと、先ほどの火鳥が肩に留まった。

　――いや、「少女」ではない。

　肩に流れる長い髪をわずらわしげにかきやると、そのひとはポイっと髪だったものを取り去り、床に放った。かつらだったらしい。

　床に座り込んだままのことりを見て、呆れたふうにつぶやく。

「この死にたがりめ」

　瞬きをして、ことりははじめてまっすぐ目の前に立つひとを見上げた。

　切れかけた照明のせいで、ひかりと闇がせわしなく入れ替わる中、夜空に似た色の眸がことりを見返してくる。

　女の子ではない。「少年」だ。しかも、すごくきれいな。

（まるで、夜闇に散る火花みたい）

　――それが、あなたを見た最初のわたしの印象だった。

　これは鳥籠の中で死を願っていた少女が、ただひとりをこいねがうようになるまでの物語。