ストーリーテラーと、七人の共犯者

ある姉弟の物語

　広場で楽器の弦（げん）を弾く。お世辞にも美しいとはいえない旋律（せんりつ）。

「さあ、世界を救った黒曜石（こくようせき）の化身（けしん）のような勇者の物語……ありとあらゆる世界を旅した者の奇想天外（きそうてんがい）な物語……はたまた、正義を成す騎士様の物語？

　それともある配達人のお話がいいかな？　それとも能無しのカカシの物語？　すべてを手に入れた最高の魔女の物語もいい。

　もしくは、とても遠い国の綴（つづ）り人（びと）のお話がお望みかな？　要望があれば、とっておきも話して聞かせてみせるよ」

　緩（ゆる）い旋律に、優しい声が重なる。

　道行く人々が足を止め、噴水の前で足組みをして語る歌声に聞き入る。歌というには、拙（つたな）い声。

「では、とっておきを話そう。ある姉弟（きょうだい）の物語を。こことは違う別の世界のある姉と弟の物語。

　■原■と、■原■という名前のふたりは、八百万（やおよろず）の神の国で暮らしていました。姉は芦原（あしはら）の国とも呼ばれるそこで、実（みの）り豊（ゆた）かな島国で……しずかに孤独に、物語をつくっていました……。もしかしたら、それは彼女の夢だったのかもしれないほどに、希望もなく、失望の連続……いっそ夢であれ、すべて作り事であれと、忘れてほしいと…………ボクでさえ、小さく願ってしまったほどでした」

＊＊＊

　ひとがひとである限り、特別な力を得ても、復讐を願っても、起きたことは戻せない。

　時間は巻き戻らない。

　経験は記憶から消えることはない。

　ひとでありたいのなら、そんなものは望んではいけない。

　どんな崇高（すうこう）なことでも。どんなに共感できても。

　それは、他人の人生……たにんの物語。

　物語は強力な力をもつ。なぜなら、ひとがつくりだしたものだから。ひとが信じた可能性だから。

　けれども現実は残酷で、非情で、運命を捻（ね）じ曲げることすらもできない。運命をみることが、できないからだ。

　つらいだろう。くるしいだろう。しあわせに、なりたいだろう？

　特別な力を得たからと、幸せが約束されるわけではない。

　復讐を遂（と）げても、最期（さいご）には孤独になるかもしれない。

　正義はべつの誰かには悪で、悪はべつの誰かの正義になる。だから。

　己の人生はなにかのためにあるかなどと、だれかのためにあるかなどと、自惚（うぬぼ）れてはいけない。

　たにんの人生だから、羨（うらや）ましく、幸せであるかのように感じるのだ。

　じぶんの人生になったとき、そんな錯覚は消えてしまうはずだ。

　叶わない望みを物語に託（たく）すことができるのは、ひとだけ。……ひとだけ、なのだ。

＊＊＊

　身体（からだ）がおもい。だるい。

　瞼（まぶた）をあけるのも、しんどい。

　視界の中でみえるものを、うまく認識できなかった。

「あっ、ああ！　目を覚ました、さましたっ」

「うそ！　わたし、お父さん呼んでくる！」

　だれ……？　だれだ……？

　慌（あわ）ただしく女性二人が、視界の中でうごく。一人は泣いてる。もう一人はどこかへ消えた。

　ぼんやりした視界で、瞬（まばた）きをする。

「もうだめかと……！　湊（そう）！」

　ソウ……？　だれのことだ？　俺は、あしはら、芦原尊（あしはらたける）だ……？

　あれ……それ、だれだっけ……？

「良かった……！」

　身体（からだ）にしがみついてくるこれは、ははおや……？

「みず、ほ」

　掠（かす）れた声でその言葉がもれる。だれ、だっけ……。

「湊（そう）！」

　今度は男が視界に入ってくる。さっきの女性も、視界に戻ってきた。

「ね……ちゃ……」

　ああねむい。すごくねむい。

　なにか、足りない気がする。つかれてるから、そう思うのかもしれない。

　かちん、と時計の秒針の音が聞こえた。

＊

　術後の経過も良く、俺は病室で大人しく過ごしていた。

　スマホの画面をスクロールさせて、ある小説を少しずつ読んでいる。

　事故のせいで、俺の記憶は穴だらけの状態らしい。回復するかどうかはわからないが、特に困っていないのでそこは心配していない。

　両親は時間があれば来てくれるし、姉も子育ての合間にやって来る。同僚たちも見舞いや、時々メッセージを送ってくれる。

　読みながら、つい、笑みを浮かべてしまう。

「こんな姉がいたら、大変だな」

　異世界転生した姉弟（きょうだい）の話だ。実の姉とは似ても似つかない性格なので、振り回されている弟のほうへ感情移入してしまう。

「作者名……トワ、か」

　今はアップされたばかりだから目立っているが、読み手があまりいないからか順位はかなり下のほうにある。みんなやはり、痛快、爽快なもののほうに魅力を感じるようだ。

　わからないでもない。チート能力は憧（あこが）れるし、成り上がりも、回帰（かいき）系のものも世に溢（あふ）れてはいるが、それでも……重く受け止めないで読めるから。

　あまりに現実離れしているから、かもしれない。

　開けられた窓から心地よい風が入ってくる。すでに桜は散っている。

　もう春も終わるんだな、と、俺は一瞬だけ外の晴れた空を見遣（みや）った。とてもよく晴れている。今日も気温があがりそうだ。

「……今年はろくに見れなかったから、来年の桜、楽しみだな……」

　そう呟（つぶや）いて、またスマホの画面に視線を戻した。

　愉快で極度の人嫌いな魔導士（まどうし）の姉と、家事全般が得意で苦労性の戦士の弟。二人の会話の遣（や）り取りが軽快で、また、笑いがこぼれた。

　それはまるで、夢のような『ものがたり』――――。