流れ星のような一生を送った君へ

第40話 撮影と、終わり。

「――はい。じゃあ、今から二人でお喋りをします。よろしくお願いします」

「あははっ！　何それ！　いくらなんでもかしこまり過ぎじゃない？　もっと自然にしなよ～」

　目を閉じたまま、流川さんはケラケラ笑う。

　二人でソファに並んで腰掛け、前にあるテーブル上でスマホを固定させながら動画を撮っているのだが、どうも慣れない。

　自然に会話してるところを撮りたいのに、僕はついついぎこちなくなってしまう。

　これは困った。

「いいよ、共。動画が上手く撮れてるかとか、そういうのはいったん忘れよ？　別に投稿したりするわけじゃないし、共が持っておくだけなんでしょ？」

「ま、まあ、そうなんだけど……」

「だったらいいよ。ちゃんと映ってなくても、黙り込んだりしちゃってもいい。自然なところ撮ろうよ」

「……だね。なんか、頭の中ではそういうのわかってるのに緊張するよ」

「ふふふっ。君らしいねぇ」

　クスッと笑う流川さんを前に、僕は頭を掻くしかなかった。

　恥ずかしい限りだ。

「じゃ、じゃあ、普通にするってことで仕切り直そう。はい、ここから緩くしてく」

「そういうのがもう固いんだよ～。私、ぐでーっとするよ。ぐでーっと。共も横になったりすれば？」

「横にはなれないかな……？　流川さんも隣にいるし」

「じゃあ、膝枕したげよっか？」

「……いや……」

「何？　歩けなくなった私の太ももに頭を乗せるのは嫌？」

「ち、違っ……！　そういう意味じゃなくて……！」

「じゃあ、心配？」

「っ……」

　流川さんは暗い顔をせず、あくまでも明るいまま問いかけてくる。

　目が訴えることは無くても、口元で彼女の感情がなんとなくわかった。

　努めてそうしてくれているのか、それとも元からそうだったのか。

　改めて、流川星乃がどれだけ明るく、接しやすい人だったのか、思い知る。

　光り輝いていた。

「……心配……だね。やっぱり。体の不自由な君に、僕が偉そうに身を預けていいのかわからない。心配だよ」

「ほうほう。なるほどなるほど。じゃ、おいで？　どうぞどうぞ～？」

「……あの、話聞いてた？」

　頬が引きつってしまう。

　絶対今、僕の話を聞いてたくせに、流川さんはそれを無視して自分の太ももを軽く叩いていた。

「ごめんね、スカートじゃなくて。夜間学校に行ってる時は制服着るようにしてるんだけど、家じゃやっぱりズボンの方が楽でさ」

「別にそこ謝らなくてもいいから……。ズボンでも、スカートでも、流川さんは流川さんなんだし」

「あらら～、モテセリフ～。共がそんなこと言ってくれるなんて、私が鍛えたおかげかな～？」

「さあね。そうなんじゃない？」

「ふふっ。塩対応なのは塩対応なんだけどね～」

　言って、彼女は自分の太ももをもう一度叩く。

「私は大丈夫だから、膝枕。こっち来て？」

「……っ」

「これは私からのお願い。膝枕、させて？」

「……でも……」

「お願い。共を感じさせて欲しいんだ」

　言い方だ。

　その言い方は、捉えようによっては良くない気がする。

　でも、僕もそんなことをもう一々口にはしなかった。

　流川さんだって変な意味で言ってるわけじゃない。

　心の底から、僕を大切に想ったうえで言ってくれている。

　気持ちが温かくなった。

「……なら、ちょっと失礼……します」

「うん。来て？」

「っ……」

　言われるがまま、僕は彼女の太ももに頭を乗せる。

　体重を預けると、後頭部に柔らかな感触が伝わった。

「……どう？　同級生の女子による膝枕」

「……変な言い方しないでよ……」

「感想、聞かせて？」

　微笑み交じりの流川さんは、僕をからかうようにして問うてきた。

　目が見えない。

　それでも、僕は彼女から視線を逸らし、

「……温かい。これ以上の膝枕ができる人、いないと思うくらい」

「っ……」

　本音だ。

　でも、その本音がちょっと気持ち悪かったか、流川さんは押し黙ってしまった。

「あ、えと、その、僕……」

「……ふふっ」

「あ、あの、流川さん……？」

「ふふふっ……ふふっ……あはははっ！」

「……！」

「あははははっ！　やっぱり、共は共だなー！　思ったこと、正直にぶつけてくれるようになった」

「えっ……」

「えーっと……ここか？」

「っぷ……！」

　流川さんの手が俺の鼻と口部分に触れる。

　本来触りたかったところと違ったのか、「ありゃ」と声を出し、何度か僕の顔に触れた後、髪の毛……つまり頭の部分に辿り着いた。

　そこをわしゃわしゃと撫でてくれる。

「嬉しいなぁ。私、共に本音を言ってもらえるような女の子になれたんだ。うふふっ。嬉しい」

「……そりゃ……まあ……流川さんだし……」

「何を言っても問題なしって？　うんうん。そうだよ～。私には何を言っても問題ない」

「なんでもってのはあんまり使わない方がいいと思うけど……？」

「ううん。なんでもだよ。なんでも。私の中じゃね、共はお父さんとお母さんよりも色々話せる相手だもん。共も私に対してそうなってくれてるみたい。それが嬉しいんだ」

「……でも、流川さんのお父さんとお母さん、いい人じゃん……？」

「うん。いい人。でも、いつの間にか私自身が遠慮するようになっちゃったから」

「……？」

「親として信頼はしてるし、不満なんて抱くつもりもない。けど、好き勝手に乱暴な本音をぶつけられるかって聞かれたら、そういうわけでもないの」

「……そう……なんだ……？」

　流川さんは僕の真上で頷く。

　それから苦笑いした。

「難しいよね。こういうのって。上手く言えないけど」

「……けど、乱暴な本音ってのが引っかかる。いくら信頼してるからって、僕も君に言えることと言えないことくらいあるよ」

「あはは。それは言葉の綾。乱暴って言っても、あまりに失礼なこととか、ひどい罵倒とかじゃない。包み隠さない本音」

「……？」

「うん。たとえばね？」

　流川さんの手が、そっと自身の口元に添えられる。

　彼女は、こそっと僕に呟いてくれた。

「私、流川星乃は、共のことが好き。こんな病気が無かったら、君ともっと色々な場所に行けたのになぁ」

「っ……！」

「映画館に水族館、花火大会にクリスマス。色々な季節を、君と一緒に歩きたかった」

「……流川……さん……」

「こんな病気……本当に無かったらよかったのにね……」

「………………」

「死んじゃうせいで、縮小していく君の願い事も何一つ叶えられなさそう」

「………………」

「ダメだ……私……ダメダメだ……」

　僕の頬に触れる彼女の手。

　震えるその手に、僕は何も言わずに自分の手を重ねた。

「……それは違う。違うよ」

「……へ？」

　涙に濡れる、流川さんの疑問符。

　僕は、彼女に添えた手へ少しだけ力を入れ、続けた。