on the back

第3話

　昨日の残り物を適当な調味料で合わせて、適当にバターを塗ったパンで挟む。

　そんな適当サンドイッチを咀嚼しつつ、時刻を確認する。

　もう12時30分だというのに、結局誰も来なかった。

　遅刻にしては度が過ぎるし、やはり事故にでもあったのか。

　まさか本当に戦争が始まったとかは…ないか。

　昨日も一昨日も不穏なニュースはなかったもの。

　念の為、今日のトレーニングはやめておこう。午後には人が来るかもしれないし。

　朝と同じ静寂の食事を終わらせ、皿を洗おうと蛇口をひねる。

　………

　しかし、ひねってもひねっても、水が出ない。

　嫌な予感がしてすぐに、照明も消えてしまった。

　慌ててスイッチを確かめるも、何度押しても光は戻らない。

　水道が止まるのは、冬場ならたまにある。

　だが電気が止まるのは初めてだ。

　どうやら本格的にまずいことになってきたらしい。

　電気が使えないとなると、明かりは太陽になんとかしてもらうしかないが、この家の窓はたった一つだけ。寝室に一枚。

　いや、そういえば、地下のトレーニングルームは、ソーラーパネルだかなんだかで独立したバッテリーを使ってるらしいから、明かりはつくはずだ。

　寝室と地下室、どちらにいるべきか考えていると、遠くから低いエンジン音が聞こえてきた。

　何だやっぱり遅刻かと、玄関の前に立ってみる。

　けれど、5分経っても10分経っても、一向に足音は聞こえない。

　それどころか、エンジン音はここを通り過ぎていったようにも聞こえる。

　痺れを切らして寝室の窓から外を覗いてみると、だいたい数百メートル先の道中で、軍事用トラックが走っている。

　軍がこんな田舎に来るなんて、一大事に違いない。

　と、脳内で呟きながらトラックを観察してみるが、そこで妙な点に気がついた。

　軍にしては人数が少ない。

　10人程度は運べそうな巨軀に、乗っているのは4、5人程度。

　装備も、軍人らしくない箇所がちらほらと。なんだか、魔術師と軍人を混ぜ合わせたような装いだ。

　万が一電気が復旧しなければ、彼らに事情を尋ねてみるか。

「…」

　いや、それは最悪手だ。

　そんなことをしてしまえば、彼らはたちまち呪いに苛まれ、殺し合いを始めるだろう。

──寵愛の呪い。

　人の庇護欲と独占欲を駆り立てる、一種の催眠術。

　私を認識した人間は、途端に私を独り占めしたくなる。

　だから、近くにいる人間を殺す。

　男も女も、老人も子供も、他人だろうが、家族だろうが──

　だから、私は人に認識されてはならない。本来なら、いくら見つからないようにしているとはいえ、窓から人を覗き見るなどあってはならない。

　私は不和のりんごなのだ。

　あの男たちに見つからないよう、地下室に引きこもる。

　引きこもった家の中でさらに引きこもるとは。

　私もなかなか器用になったものだが、体内時間を正常なまま保つには、まだまだ修行が足りないか。

　どうせ今日は誰も来ないだろうとは思ったが、シャワーが浴びられないのでトレーニングはやめておいた。

　午後はひたすら本を読み続けているが、気づけばもう8時。太陽すらもう眠っている時間帯だ。私も太陽を見習って、ベッドに入るとしよう。

　本を手に持ち、立ち上がる。

　出入り口の扉を開けて、階段を上る。

　明かりのない家は、どれだけ見知った風景でも怖い。

　階段を一段一段上る。

　普段は気にならない木材のきしむ音でも、今はやたらと耳に残る。

　寝室の窓から吹き込む生暖かい風が、全身を撫でていく。

　心臓がどくどく脈打っている。

　虫が、鳴いている。

　根拠もない。理屈もない。そして多分、何もいない。

　それなのに、本能が何かを告げている。

　あと一段。

　あと一段上れば、廊下が見える。

　きっとそこには何もいないし、何もない。

　頭ではそうわかっているのに、荒唐無稽な恐怖心が動きを鈍らせる。

　ああ、窓閉めとけばよかった。

　本能とは程遠いところで、そう呟いた。

　想定通り、何もいない廊下が見えた。

　ほっと一息ついて、階段を上りきる。

　何というか、バカバカしい。

　根源的恐怖というやつだ。動物としての本能が、暗闇を怖がるのである。

　寝室から漏れる月光に安堵し、少々頭が回るようになったので理屈をこねてみる。

　そんな気休めというか自己暗示というかをしつつ、廊下を進む。

　それほど長くない廊下だ。5秒か6秒か歩いて、廊下の突き当たりに辿り着く。

　私は右を向いて、結局ここにも何もいなかった、そう結論づけようとしたのに。

　何かがいた。

　人であるかといえば、人型ではある。

　五体は揃っているし、目も鼻も耳も口もある。

　服だって着ている。靴だって履いている。

　でも、その顔には理性がない。

　何より、彼女はどこから侵入したのか。

　玄関に人が入った形跡はなかった。

　そもそも簡単に入れる場所でもない。

　この窓も、地上からおよそ8メートルの位置にある。

「…」

「…」

　焦点の合わない目。

　腐臭を漂わせる体。

　怖い。

　先ほどまでの恐怖とはまた違う恐怖。

　言うなれば、さっきまでのは自分の中から生まれた恐怖。

　今抱いてるこれは、得体の知れない相手に対する恐怖。

　でも、私に恐怖する権利なんてあるのか？

　そんな感情を抱くなんて、許されるのか？

　………

　こんな時、どうすればいいのだろう。

　電話がないから通報はできない。

　一番近くの民家でも2キロ先。

　玄関の扉は内側からは開かないので、必然的に出口は窓のみ。

　だが、その窓は相手の背後にある。

　まずは対話をしてみよう。

　震える体を抑えて、なんとか声を捻り出す。

「あ、あの」

「…」

　相手は硬直したまま。まさか死体ではあるまいな。

「ど、どぅ、どちら様ですか…」

　尋ねてみると、急に首をぐるんと回して、口を開けたり閉じたりし始める。

　そして、掠れた声を出した。

「…お、は、よ、う」

「え…あ、おはよう、ございます」

「おは、よう」

「はい、おはようございます？」

「おはよ、う」

「は、はい」

「お、はよう」

「…」

「おはよう」

「…」

「おはよう、おはよう、おはよう」

　おはようと連呼する、狂人。

　平和的に、という冷静さを恐怖がかき消していく。

「おはよう、おはよう」

　どうすればいい？

　人は呼べない。そもそも近くに人はいないし、呼んだところで私の呪いにかかってしまう。

「おはよう、おはよう、おはよう、おはよう」

　この状況で私にできることを、一つだけ思いついた。

「おはよう、おはよう、おは、」

「で、出ていってください！」

　震える喉のせいで声が裏返る。それでもはっきりと言い切った。

　すると、目の前の女はまた首を回転させ、ゆっくりと近づいてきた。

「っっ！！」

　後ずさろうとしたのに、足がすくんでバランスを崩した。

　久方ぶりに尻餅をついて、でもそんな痛みなんてどうでもいいほどの恐怖が、心と体を駆け巡る。

「こ、来ないで！　あっち行って！」

　手に持った本を投げつけようとした瞬間、女が覆い被さってきた。

「！　やだ！　やめて！」

　己より一回りも二回りも大きな狂人に手足を固定される。

　私の右腕に彼女の左腕を、私の左腕に彼女の右腕を乗せられる。足も同様にして、逃げるどころか、抵抗すら不可能にされる。

　痛い。血流が止まる。

　許されない。

　怖い。心臓が跳ね上がる。

　そんな権利はない。

「お、はよう」

　口の中が見える。喉の奥まで見える。

　まるで吸血鬼のように鋭い牙。

　ゾンビのように腐った皮膚。

　もしかして、殺されるのだろうか。

　ゾンビ映画みたく、食い殺されるのだろうか。

　そうなれば、私もゾンビの仲間入りをして、人を殺すのだろうか。

　それはダメだ。絶対に、断固として、それはダメだ。

　だけれども、どうすればいい？

　私は何をすればいい？

　殺されるのを回避するには…

　相手を殺す？

　相手を殺せば、殺されない？

　人を殺すのはダメだ。

　でも、殺されるのも、ダメだ。

　私は生かされているのだから、生きなければならない。

　殺されるのはダメだ。

　ではどうするというのか。

　相手は殺す気でいるというのに、殺すのも殺されるのもダメ。

　魔術で相手を無力化しようにも、魔力の調節なんてしていたら、その隙に殺される。

　殺すか、殺されるかなのに、そのどちらもダメなのか。

「おはよう、おはよう、おはよう」

　首筋に女の息が当たる。このままでは殺されてしまう。

　決断しなければ。決断を。決断を。

　殺すか、殺されるか。

　覚悟を。

「ぐ……ァァァア！！！」

　魔力を手のひらに集め、ただ、放った。

　虫の声は、もう聞こえない。