おっっっっさーーーん 仮

第2話 集合するおっさん

昼の休憩が終わり、満腹になって脳に血液が回らなくなった俺は、ついウトウトと眠ってしまう。

　時折、「はっ」として起きるも誰に咎められることもなく、その行為は終業時間まで続くこととなった。

　給料泥棒の鑑だと思う。うん、胸を張って言える。いつクビになってもおかしくはないし、別にクビになっても俺には迷宮がある。多くは稼げなくとも、養う者がいない独身だから生きていける自信がある。

　午後五時になり定時退社をする。最近では白い目で見られることもなくなったので気分爽快である。

　会社の外に出ると、歩道は新宿駅へ向かう人々でごった返していた。電車に乗る訳ではなく、コイツらは新宿駅から迷宮に入ろうとする人々だ。迷宮解放後から週末になると当たり前に見られる光景である。

　この、万は超えるのではなかろうかという人間のうち、毎週何十人かは帰らぬ人となる。

　俺は新宿駅には向かわずに、徒歩で中野方面へ向かう。もちろん家に帰るつもりもない。

　二十分ほど歩いたところで、一軒の居酒屋に入る。

「いらっしゃいませー。あ、こちらへどうぞ」

　女性店員は俺の顔を見るなり席へと案内しようとする。

　毎週通っているため、「何名様ですか？」など、お決まりのやりとりもなく、いつもの席に案内される。

「ありがとう。とりあえず生もらえるかな？」

　女性店員は「はーい。」と軽く返事をして席を離れた。そういえば、今日初めて人と会話？をしたような気がする。コミュ障か！と心の中でツッコミを入れつつ運ばれてきたビールを喉に流し込む。

『かぁ！うめぇ！』というのはちゃんと仕事をしてきた人にだけ許される行為だ。俺は「はぁ」とため息にも近い声を出し哀愁を漂わせることにする。

「ハイボールちょうだい！メガで！」

　店に入るなり、やたらでかい声で注文しながら小太りのサラリーマンがこちらに近づいてくる。

「タッチー。どうしたの！？元気ないじゃん！」

　椅子が壊れるんじゃないかと思うくらい乱暴に座り、話しかけてくる。

「tk（ティーケー）早かったな」

「おう！嫁に送ってもらったからな！」

「そっか。嫁がいるっていいなぁ」

「え？それマジで言ってる！？嫁とかウザいだけだぜ？稼ぎが少ないやら、家事手伝えやら。独身のタッチーが羨ましいよ」

　そう言うと、「とりあえず乾杯！」と運ばれてきたメガハイボールのジョッキを俺のジョッキにぶつけて一気に飲む。

「いらっしゃいませー。こちらへどうぞー」

「あ、生ね」

「俺も」

「ハイボールおかわり！」

　少し高めの声と、反対に低い声でそれぞれ注文しながら近づいてくる。おかわり早すぎだろ！？

　声の高い背の小さい男と、声の低い背の高い男が席につく。

「よ！待った？」

　小さい方が人懐っこい笑顔で声をかけてくる。

「さーせん。遅れたっす。社長のせいっす」

「え？なに？ブリ、俺のせいにすんの？」

　いつものやりとりが始まる。社長と呼ばれた小さい男は社長、俺たち四人のリーダーだ。ブリと呼ばれた大きい男は社長の会社の社員であり、ブリックというキャラネームを使っている。

　俺たち四人はネトゲで知り合ったクランメンバーの集まりだ。

　ちなみに俺は橘悠希たちばな ゆうきという本名から安易に作った“タッチー”という名前で呼ばれている。

　社長はキャラネームが“社長さん”なのでそのままだし、“tk”はカトウテツヤのイニシャルだという話だったと思う。本当は佐藤さんらしいが……。

　全員の本名も詳しい住所もわからないが十年以上同じネトゲでチームを組んでいる。詳しいことなんて誰も気にしない全員四十路のオッサンだ。独身は俺だけなのは確認済みだが……。

「うっし！じゃぁ、今週も気合い入れて行くべ！乾杯！」

　社長の号令で一時間程の、短い飲み会が始まった。