寮長報告：2011年9月号

その棒は、新たなる神と成り得るか

　今後、運び屋Ｉとの取引を禁ずる。

　食堂でそう宣言したが、全ては手遅れだった。

　必死になって留められていた食糧は正しく平等に行き渡り、全ての男子が等しい飢えに襲われる。頭取と言えども例外ではなかった。

　大いなる飢餓が、彼らを襲った。

　通行止め、四日目の夜。

「くれェェエエエ……飯をくれぇえええ……！」

　悲痛な叫びが男子寮に木霊する。三度の食事で到底足りず、男たちは苦しみ彷徨う。その手にうまか棒を握りしめ、残った食糧を奪い合う。

　ビビりな頭取は布団を頭から被って震え、後生大事にうまか棒を抱える。これが無くなれば自分も破滅だ。とにかく棒。うまか棒があれば乗り越えられるはずだ。これ以上減らしてはならない。元手を減らすことがあっては計画が破綻する。

　Ｍは震えながら、自らの将来に思いを馳せた。

　きっと全てはうまく行く。計画通りだ。このまま棒を死守し、また自分が街に降りて棒を買い足せばいい――全ては順調だ。

　Ｍは誰もがうまか棒を大切に扱うと思っていたのだ。ある意味で、共に過ごした寮生を信じていた。

　この夜までは。

「お……お前！　何してんだ！　大事な棒を！」

「腹が減った！　もう耐えられない！」

　事件は正に、食堂前の自販機で起こった。

　今まで一度も破られなかったうまか棒の封を破り、一人の生徒がその口に向かって突きつけている。

「ち、近寄るな！　来るんじゃない！　この棒がどうなってもいいのか！」

　口に近付け、今にも食べそうな勢いだ。飢えた頭に、スナック菓子の香りは余りに刺激的だった。

　生徒は意識が朦朧としているのか、恨めしそうにうまか棒を見つめている。

「そこまでだ」

「頭取！」

「お前、自分のやってることの意味を分かってるのか？」

　脅迫犯はニヤリと微笑み、頭取に向かって捲し立てる。

「ああ分かってるよ！　このクソッタレなスナック菓子が、俺たちを苦しめてるってことはな！　どうせアンタはがっぽり持ってんだろ!?　なのに俺たちを助けようともしない！　食糧を持っているのに売ってもくれない！　俺は腹が減ったんだよ！　なんでもいいから食いたいんだ！」

「いや、晩飯からまだ一時間――」

「こまけぇこたぁいいんだよ!!　とにかくありったけの棒を持ってこい！　あとカップ麺！　出来ればごつ盛りがいい！　俺は焼きそばが好きだ！」

　あまりの空腹に頭までイっちまったか？　頭取はそう言って、呆れた様子で肩を竦めた。

　貧しいものは暴走する。かつての頭取が、うまか棒で成り上がろうとしたように。

「あの頃が、一番楽しかった、か――」

　息を吐ききってから、頭取は俯いた。深く息を吸う。

　彼は覚悟を決めた。

　いつもより数段低い声で、威厳を示すように語りかける。

「うまか棒を食ってどうなる？」

「は……？」

「それは、お前の大事な大事な財産だろう。ここでお前のようなテロリストに屈しては、他の者まで取引を行えなくなるんだよ」

「だから！　こんなの間違ってる！」

「落ち着くんだ。いいか、深呼吸して。そして俺の声をよく聞くんだ」

　優しい頭取は今夜で終わりだ。

　Ｍは悲しそうに、頭のネジを一本緩めた。

「棒の声を聞け。彼らは決してお前を傷付けない。彼らはいつも傍にいらっしゃる。我々に利益をもたらし、共に災害を乗り越える力を授けてくださるのだよ」

「はぁ〜？　何言ってんだオメー」

「ひっ捕らえろ」

　かつての倉庫が、牢獄に変わった瞬間だった。

「意味あったんですかね、これ」

「もちろんだ。他の者は生き延びた。それが全てだ」

　寮内に立ち込めた暗雲が晴らすように、依然毅然とした態度のまま、彼は言った。

「Pray to rod（棒を崇めよ）！　今こそうまか棒を護る時だ！」

　立てよ寮生、ジークうまか棒。

　決して手放すな。

　棒に祈りを（Pray to rod）。棒に希望を（Pray to rad）。

「うまか棒こそ我らの神！　破る者は異教徒だ！　軒並み牢屋にぶち込んでやれ!!　サーチアンドデストロイ！　サーチアンドデストロイだ!!」

　頭取はもう、寮生の良性を信じない。うまか棒を護るためなら手段を選ばないと決めた。

　運び屋から頭取へ。

　友との決別を経て、教祖へと。

　自らの未来を護るため、彼は上へと駆け上る。

　うまか棒は、最早ただのお菓子でも、通貨でも無くなった。

　今この瞬間、神としての成ったのである。

「Pray to rod！　そうだ！　Pray to rod!!」

　果たして望んだ姿か否か、それは神のみぞ知ることだ。神のみぞ、知っていればいい。他の誰も知らなくていいのだ。神へと変えた、本人すらも。

　有明寮は変わってしまった。

　取引は全面的に制限され、教祖監視の元、決まった場所で、決まった時間に、決まった儀式を伴って行われることになった。

　実質的な禁止。厳しい値段設定。

　四日目の夜に行われた集団取引は、戦後の配給によく似ていた。被災地には相応しいと言えるかもしれないが、彼らはまだ、年若い少年たちである。同い年のよく分からんメガネから下される決定は、今まで頼ってきたとは言え、正直めちゃめちゃ腹立たしいものだった。

　食糧は減っていく。補給の目処も未だない。

　一度晴れたはずの暗雲は東の空から再び立ち込め、男子寮を満たそうとしていた。