いつか、ネバーランドで

第11話

　目がさめると少年は、公園のなかをみまわりに出る。ここを住み処としている子供たちが、少年を見つけ、親しげに声をかける。

　ピーター、と。

　それは少年の、ほんとうの名前ではない。ここへ来たばかりのころ、少年に与えられたかりそめの名。リーダーと認められた、その証だ。

　お前が今日からピーターだ。

　あるときとつぜん、そう告げられ、壁画の前で仰々しく戴冠式が行われた。公園中の子供たちがあつまり、ひざを抱えてかつてのピーターから少年に、草で編んだ冠がさずけられるのをじっと見つめていた。かたい握手をかわしたとたん、わっと子供たちが押し寄せてきた。女の子たちがあつめてきてくれた「赤の実」を、みんなでむさぼるように食べた。

　あれからどれだけの時間が流れたのだろう。

　ギターを背にかつぎながら、少年は樹から樹へととびうつる。

「ねえピーター、おれ、もうすぐ消える気がする」

　そばにいた子供が宣言するようにいった。実をあつめていた少年はその手を止めて、子供をみる。

「たまに、自分のなまえ、思い出せなくなりそうなんだ」

「たのむから、かくれんぼしてるときに急にいなくなるのはやめてくれよ」

「それはわかんないなー」

　はははっ、と子供はわらった。

「そういえばあの新入りはどうした？」

　ピーターがきくと、子供は首をかしげた。

「さっき、そのへんで一人、ふらふらしてるの見たよ。まだ食べてないみたい。どうするつもりかな」

「じゃあ今日は、あいつらからかって遊ぼうか」

　山盛りの実を抱えて、少年は、にいっとわらう。

　ほんとうの名前を、彼はまだ、忘れられない。たまに頭のなかで反芻して、くすぐったいような、いとおしいような気持ちになる。

　だから少年はまだ、ここにいる。

　自分の名前をおぼえている限り、自分がだれかを知っている限り、少年はまだ、いつまでも、どこにも行けない。

　ここはネバーランド。

　すべてを忘れてしまうまで、みんなで遊びまわる場所。どこにも行けない子供たちの、ただ一つの楽園だから。