宇宙人、星になる

【1】酒と星と縁側と

　「春だねぇ」

　月下、桜の花弁が庭に舞う。

　酒器に注いだ焼酎が、一口グイッと喉を越す。じんわり焼ける喉元。火照る身体の肩を寄せ合って同じ夜空を見上げていた。

　「あ、流れ星！ えーと、願い事何にしよ、願い事何にしよ、願い事何にしよ」

　妻が感嘆の言葉を漏らしている間に、流れ星は消えていた。

　「！？…おい待てゴラァ！」

　気性が荒い妻である。

　「大丈夫、俺が代わりに願っておいた」

　「マジで！ じゃあいっか」

　再び酒器に口を付ける。火照った身体を冷ますような夜風が優しく吹き抜け、妻の長髪を撫でる。

　「……眠いかも」

　妻がふと口にする。

　時計の針は十一時を回っており、確かに俺も眠気を感じてきた頃合だ。

　「じゃあ部屋に戻るか」

　「んーん。ここで寝る」

　「ここって、縁側でか？ 風邪ひくぞ」

　「焼酎であったかいから大丈夫〜」

　そういうと妻は縁側に身体を寝かせ、俺の膝にゴロンと頭を乗っけた。

　「おやすみ…」

　「あ、おい…」

　それ以上は互いに何も言わなかった。

　しばらくすると、妻は眠りに入ったようで、すーすーと静かに寝息をたてている。

　綺麗で可愛らしい寝顔につい笑みが零れる。気づけば俺も座ったまま寝ていた。

　　　　〇

　……あ。

　いつの間にか寝ていたらしい。

　いっけね、真澄に流れ星を見つける約束したのに。

　幸いまだ夜は更けておらず、星は変わらず夜空を明るく照らしていた。

　欠伸をして目を擦って、再びぼんやりと星空を眺めていた。

　一分、二分、三分、四分、五分。

　……欠伸。

　六分、七分、八分、九分。

　……欠伸。

　十分、十一分、十二分。

　……欠伸。

　口を大きく開けていた時だった。

　流れ星だっ！

　開いた口を無理矢理閉じ、両手を力強く組む。そして心の中で三回願い事を唱えた。その願い事は真澄に託された願い事でもあり、元より俺の願い事でもある。

　妻が良くなりますように

　妻が良くなりますように

　妻が良くなりますように