開かずの扉ではなくて開かずのロッカーというのがいいですね。
気になるのが、中学生なのか高校生なのか分からないところです。最初小学校かなと思ってしまいました。ほかの作品でも主人公の年齢が明記されていないので、気になるところはあるのですが、発想が好きです。