プロトタイプ作品集

４

　ランチタイムが終わった。腹は十分に満たされた。

　僕と捺月はバーガーショップをあとにし、街をぶらぶら歩くことにした。かと言って、行くあてなどどこにもない。

「千秋くんはさ、死ぬ前にやりたいこととかないの？」

「何もない」

　やりたいこと。

　そんなものがあるのならば、僕は死のうとは思ってない。

　逆に、捺月には何かあるのだろうか。

「ならさ、私が考えた最高の自殺プランに付き合ってよ」

　最高の自殺プラン。

　前向きにも後ろ向きにも聞こえるな。

「いいよ。どうせ何もないし。それで最初は？」

「バッティングセンターに向かいます」

「どうして？」

「ストレス発散ができそうだから」

◇◆◇◆◇◆

「全然打てない！！」

　捺月の言う通りに、バッティングセンターに向かった。

　ストレス発散ができそうだとか言っていたものの、全然打ち返すことができずに、彼女のストレスは逆に増えているように見える。

　けれど、表情は柔らかい。心の底から楽しんでいるようだ。

「どうやったらそんなに打てるの？　教えて！」

　捺月がバッドを振り回しながらやって来た。

　やる気に満ち溢れているのは良いことだと思うけれど。

「腰をもっと引いて。ボールをしっかりと見ることが重要だよ」

　と言われても、実際にやってみないと分からないものだ。

　何度かチャレンジしてみたものの、捺月はできなかった。

　カツンカツンと打ち返すことはできるけれど。打ってるというよりも、掠っていると言ったほうが正しい。

「全然打てないよー！！　千秋くんはガンガン打ってるのにー」

「僕が打てたらダメなの？」

「ダメじゃないけど……見た目が貧弱そうだし。運動できない系かと」

「人を見た目で判断するな。一朝一夕で身に付く話じゃないよ」

「練習したの？」

「ストレス発散だよ、ただのね」

　結局。

　捺月は球を殆ど打ち返せていなかった。

　本人はもっとカキィーンカキィーンと打つ自分を想像してたみたいだけれど。

　と言っても、一回だけ場外まで飛ばしていた。ビギナーズラック最強。

「どうだい。千秋くん、これが私の実力だよ、にししし」

　自信満々にピース。

　バッティングも良かったが。

　それ以上に笑顔が素晴らしい。もしもスマイルを採点できるのなら、満点をあげたい。

　でもさ、僕は気づいちまったんだ。

　笑顔の裏側に相応わしくないものがあることに。屈強な男には似合うかもしれないが、可愛い女の子には似ても似つかわしくないもの。

　捺月の手首には、無数の傷があった。

　痛々しいまでに赤い傷跡。不慮の事故とは言い難く、何度も傷付けたように見える。

　自傷行為。リストカット。何の為に？？

◇◆◇◆◇◆

「次はどうするんだ？」

　バッティングは終了。

　三十分ぐらいバッドを振っていれば、腕が疲れてくる。

　僕も捺月もヘトヘトだ。

　甲子園で活躍する野球児の凄さが改めて分かった。

「うーんとね。次はねー」

「本当に考えているのか？」

「実は考えてない。基本全部は適当です」

「プランとか言ってたくせに」

「最後だけは考えてる。何が起きるか分からないほうが楽しいでしょ？」

「ミステリートレインと一緒か！」

　夜が更けるまで。

　捺月の思うがままに、僕は付き合わされた。腹が減ろうがへるまいが、アイスクリームやたこ焼きなどに寄ったし、少しでも気になった店には全部入った。サブスク全盛期の時代には少し時代遅れ感があるレンタルDVD屋に行き、R18コーナーに入り、二人揃って顔を真っ赤にしてしまった。青春だった。

「どうせ死ぬんだから」と口癖のように言い、彼女はお金を散財した。自分の分は自分で払おうと思っていたのだが、捺月は「いいからいいから」と代わりに払ってくれた。男として情けない気持ちになるが、元々これは僕の親が必死に働いたお金だ。僕みたいな不登校児を養うために、稼いだお金。これから僕が犯す罪を知って、両親はどう思うか？

　邪魔な奴が消えたと喜ぶか。

　それとも息子が死んだと泣いてくれるか。

　どちらにせよ、親不孝者には変わりない。

「捺月はさ、両親に何か言い残した？」

　訊ねてみたものの、返答は無かった。

　聞こえなかったのかと思い、二回言ってみた。それでも返事はない。答えたくないのだろう。もしかしたら、僕と同じく、親には後ろめたさがあるのかもしれない。

「それでは最後の晩餐と行きますか」

　僕の質問には無視。

　それでも捺月はファミレスでの夕食を提案し、僕は自分が死にたい理由を打ち明ける羽目になるのである。不公平だと思わない？

　僕はまだ彼女の秘密を知らないのにさ。