ぼくの悪の幹部おじさん

第1話 ぼくのおじさんがやってきた

　いまは、ゴールデンウイークだ。

　近所のちびっこ公園は、桜の花が満開で、このまえ幼稚園のひまわり組の皆でお花見をした。

　僕は、今朝の『スーパーヒーロー☆サイキョウマン』の話を友達のケンタ君とできないのが寂しかった。今日、ケンタ君はケンタ君のママや妹と映画を見に行くらしい。

　『ゴールデンウイークだ☆わんぱくちびっこアニメまつり』を、観に行くそうだ。

　二本立てで、『グレートロボット☆メカビクトリーカイザーキング』、『らぶキュンハート♡夢と魔法の大冒険』をやるのだそうだ。

　うちのパパが、

　「ううむ。あなどれないラインナップだな。男の子のハートも、女の子のハートも掴むとは。ちびっこたちの親のハートも、鷲掴みだぜ。子供にこれ見せて、飯を食いに連れてけば、一日退屈させずにつぶせるぜ」

　と、唸っていた。パパがそう言うからには、そうなのだろう。『わんぱくちびっこアニメまつり』、ヤバいぜ。

　今朝の『スーパーヒーロー☆サイキョウマン』は、激アツだった。

　サイキョウマンが、ついに悪の幹部・ブラックシュバリエと戦って勝ったのだ。今まで、たくさんの配下をサイキョウマンに倒され、今朝の回で自分もフルボッコにされたブラックシュバリエは、もう駄目だろうな。悪の組織で一番偉い、大魔王シュバルツブラックに見放されてしまっただろう。

　一緒に見ていたパパも、

　「ああ、こりゃ駄目だ…」

　と小さな声で言っていた。

　ケンタ君のいない公園は、寂しかった。つまらないから、つまらなそうにしていた。

　「…もう、帰るか。ケンタ君もいないし」

　パパが、言った。

　さっきのママからの電話は、

　『カレーライスのルーを切らしていたから、買ってきて』

　だった。

　帰りに二人で、スーパーに行った。

　パパは、僕がいつものようにお菓子コーナーに手を引いていくのは、

　「おいおい」

　と、笑ってついてきてくれた。

　なのに、カゴの中に僕が『サイキョウマン』チョコを入れようとすると、悲しそうな眼をして、

　「今日は、こっちにしよう」

　と、大きな袋のポテトチップスにかえてしまった。

　コンクリートの塀とアスファルトの道は、ちらほら、いたるところに雑草が生えている。黄色いタンポポが生えていた。

　「俺がお前ぐらいの頃には、あの花で女の子が指輪とかを作ってたもんだ。お友達同士で楽しそうに見せあっているところを見て、その花に以前、犬がしょんべんしてたことは、口が裂けても言えなかった。作る前だったら、きちんとそれを教えてた」

　そう言ったパパは、

　「男の子たるもの、女は泣かせちゃいけない。いやなことはしない。お前も、そういうことがあっても、黙っておくんだぞ」

　と、僕に男の子の心構えを教えた。この心構えがあっているかどうかは、永遠の謎だ。

　ゲーム機を置いている駄菓子屋の前では、店主のおじいさんがうとうととしていた。じつは、起きているのかもしれない。目が細いおじいさんだから、わからない。

　ここでもお菓子をねだろうかと一瞬思ったけれど、やめた。さっきポテトチップスを買ってもらったからだ。

　「あのおじいさんは、昔はゲームでならしていたんだよ」

　パパが、小声でこそっと教えてくれた。

　「『ゲームでならす』ってなに？」

　「ぶいぶい言わせてたんだよ」

　パパはそう言ったが、よけい、わからない。

　そんな話をしながら帰り道を歩いてきて、

　「…あっ、」

　家の前で、パパは息を呑んで立ち止った。

　僕は、なんでだろうと思って、そちらを見た。

　家の前に、誰かがいる。

　それが誰なのかがわかると、僕は立ちすくんだ。

　フルボッコにされた、あのブラックシュバリエが、傷だらけのままで、家の扉の前に座り込んでいた。

　こうした時、どうすればいいのか？　僕は、こんなに『スーパーヒーロー☆サイキョウマン』を見続けているのに、あのハンサムでキラキラした主人公の連絡先を知らない。サイキョウマンが、スーパーヒーローであることを皆に隠すために働いている、『日本一のスーパーマーケット☆最強』が、どこにあるのかも僕は知らない。品ぞろえは日本一なはずなのに。日本一だったら、有名で、よけい目立つはずなのに。

　けれど、ふつうにブラックシュバリエは、いる。

　「…そろそろ来るかもしれないと、思ったんだ」

　パパは、絞り出すような声で言った。

　すると、

　「おう、帰ったか…」

　よわよわしく、ブラックシュバリエは言った。

　僕は、びびってパパの足にしがみついた。

　ブラックシュバリエは、そんな僕を見て、どこか優しそうな声で、

　「お前の、息子か…」

　そうパパに訊いた。

　「うるせえ！　『おう、帰ったか』、じゃねえよ。そんなところにいやがって、俺の嫁さんがドアを開けてびびったらどうするんだ」

　「…」

　「そんなところで燃え尽きてんじゃねえよ。別なところで燃え尽きろっ」

　「…」

　あれ？　ブラックシュバリエが、泣いてないか？　泣いてるよ…仮面の下から、つうって涙が光った。

　そんな悪の幹部に向かって、

　「なんだよ。なんなんだよ。『ビッグでリッチになって帰ってくる！』って家を飛び出して、どれだけ親父とおふくろが心配したと思ってるんだよ！　なんだよ、ブラックシュバリエって。英語とフランス語がごっちゃになった、変な名前しやがって」

　パパが怒った。

　僕が思わず、

　「パパ、やめようよぅ、怒らせたらこわいよ。わるいやつなんだよ」

　うちに悪の怪人を呼ばれても、困る。

　するとパパは、

　「怒っているのは、俺の方だからいいんだよっ！」

　なぞの論理で、こう言い放った。

　「本当は、全部英語にしたかったんだけど、大人の事情がいろいろあったんだよ。世の中には、いろんな企業があるんだ。敵にまわせるか…表を歩けなくなるぞ」

　ブラックシュバリエは、またよわよわしく、ぼそぼそとそう言った。

　だんだん声が大きくなっていくパパに怒鳴られて、ブラックシュバリエは、どんどん、声が小さくなっていく。部下の怪人や戦闘員たちに威勢よくハッパをかける、あのでかい声はどこに行ったんだろう。

　「全部フランス語にしたら、良かったじゃねえか、ばかやろう」

　「ル・シュバリエ・ノワールじゃ、日本語じゃ語感的にしまらねえんだよ。だいたい、ちびっこたちがびっくりするだろう」

　「なんだよ。しまらねえって。大人に気ぃつかって、ちびっこたちにも気ぃつかって、ほんとうにしまらねえ野郎だなァ。なにが『表を歩けなくなるぞ』だぁ。それでも悪の幹部か、このガバガバ設定野郎っ」

　「…」

　ル・シュバリエ・ノワールになるかもしれなかったブラックシュバリエは、今や背中を丸めて地面を見つめてばかりいる。

　「だいいち、俺たちなら、びっくりさせていいのかあ」

　「…」

　ブラックシュバリエは、もうこっちと目も合わせようとしない。仮面に隠れて、表情は見えない。

　『ほんとうに、泣いてないといいなあ』

　と、僕は思った。

　近所の奥さんが、『まあまあ、どうしたんでしょう』という顔をして、家の前を通り過ぎて行った。

　「ここじゃあなんだ。家入れよ、家に」

　「入っていいのか。奥さんが中にいるんだろう。お昼時だし、手土産もこんなだから持ってないし、申し訳ないよ…なんだったら、近所の飲み屋で…」

　こう、のろのろと言ったブラックシュバリエに、

　「おめえ、そんな恰好で飲み屋にいけるかよ、くそ兄貴！　『ただいまヒーローにぶちのめされてきました』って恰好して、外にいられるかよ。ぶちのめされなくても、たいがいな恰好だぞ。なんだよ、黒いシルクハットみてえなメットで、黒くてへんな甲冑つけて、おまけに黒いマントか。てめえ、よくそんな恰好で戦ってきたなァ。戦いにくくねえのか、ばかやろうっ。そんな恰好だから、負けるんだっ」

　パパは、そう怒鳴った。

　「…」

　「そんな恰好のてめえの駄目っぷりを、日々お茶の間で見せられる俺の気持ちにもなってみろよ、恥ずかしいっ」

　ブラックシュバリエは、しゅんと俯いた。

　僕は、びっくりした。

　僕のおじさんは、悪の幹部・ブラックシュバリエだった。