沈むカーテンコール
何も見えない真っ白な景色。こんな場所、見たことも聞いたこともない。
たしか―は、学校から帰るために最寄り駅のホームで、電車を待っていたはずなのに……。
なんだか記憶が曖昧で、はっきりと――のことを思い出せない。
警笛の音が響く。
目を覚ました場所は、ごく普通に見える電車の中だった。
電車は動いておらず、駅のホームの近くで停車している。
ドアも左右どちらとも閉まっており、完全に取り残されていた。
「あ、れ……―――、もしかして寝過ごした……?」
現在位置を調べようと慌ててポケットからスマホを取り出すと、
液晶が激しく割れており、画面をいくら触っても反応は無かった。
「うわ……まじで最悪。寝てる間に落としちゃったのかなぁ」
『ご乗車のお客様に繰り返しご案内いたします。――――におきまして、先ほど人身事故が発生しました。
そのため、――――は一時停車させていただきます。お急ぎのところ――――』
所々にノイズが混じっておりうまく聞こえなかったが、どうやら事故で電車が止まっているらしい。
こうなってしまうと、帰るのもままならなくなってしまう。
「はぁ…………。とりあえず、運転室まで行って車掌さんにここがどこかを聞きに行くしか……」
面倒だけど、行くしかない。早く連絡しないと、家に帰った時に叱られて酷い目に遭うし……。
ため息をつきながらすっかり重くなった腰を上げ、座っていた座席と別れ、前の号車へ進むために
『血―――――――夏―日』
(あ、れ……これは……俺の記憶じゃない…………。一体誰の……)
思い出せ、俺。自分の生きた記憶を取り戻す覚悟は、できてるはずだ。
もっと深く。深い底まで沈むように……。
◇
人の心を動かせる脚本を書いて、それを演じる。
そしてその物語で、皆の心に寄り添えるような気持ちを与えたかった。
それなのに……。
「おい!シズマぁ!こっちの資料も、今日中に!頼んだぞ」
「…………はい、わかりました」
業務時間内では絶対に終わらない作業を、毎日のようにこなす。
職場から出る時間はいつも終電ギリギリ。なんなら、かなり急がないと終電には間に合わない。
しかも、これだけ頑張っているのに薄給。生きるのにも必死だった。
いつもギリギリの口座残高を見て、歯軋りが止まらない日々。
生きるのに必死で、夢なんていつの間にか思い出せなくなっていた。
ずっと叶えてやろうとしていた夢すら忘れるほどの毎日。
*
「……」
日の出よりも早く起きて、働いて、あたりが少し明るくなった頃に家へ帰り、湯船に浸かり少し眠る。目が覚めて、勤労に感謝してまた眠る。
その繰り返し。変わらない辛い日常、つまらない毎日にもう飽き飽きしていた。
何度繰り返したかわからないある日のこと、その日はいつもより身体が重く、疲れ切っていた。
少しでも疲れを落とすために湯を張り、ほんの少しだけ湯船に浸かることにした。
……疲労、だるさ、頭痛、将来への不安、息苦しさ。
温かい湯船に浸かるこの瞬間だけは、これらの悩みから解放される。
この苦しみを全部……全部忘れられたら、楽になれるんだろうか。
「……いきたくないな。…………もう、疲れたな」
シャワーヘッドから水が溢れる音が、少しずつ遠くなっていく。
「少しだけ……ほんの少しだけ……」
鉛のように重い瞼を閉じると、ふわっと身体が軽くなったような気がした。
ポタポタ、ポタポタと液体が落ちる音。
何が落ちているのか、ここがどこなのかもわからない。
自分が何をしていたのか、何者だったのかもわからなくなる。
けれども、うっすらと全身に温かさを感じ、眠りに誘われていく。
聞こえていた音も次第に遠くなっていき、もう何も聞こえなくなった。
開いているかわからない目を閉じて深い、深い眠りに落ちていく。
◇
「……さん!お兄さん!」
「んん……ぁあ……ここは……?」
「機材に不備が発生して、キミはなぜが眠っていたってボクが言ったら……信じる?」
「え……まぁ、他のみんなと相違がなければ信じるけど……」
「大丈夫。ソウマを信じていいよ、シズマ君」
名前……ということは、さっきまで見ていた夢は皆も見てたのか。
「…………俺、ちゃんと思い出したよ。死ぬ前の記憶」
叶えたい夢を叶えられずに、俺は死んだ。
そしてその未練が、ここに劇場を作った。
記憶は戻った。あとは、覚悟だけ……。
「過労状態で入浴し、ヒートショックで溺死……か。僕も浴槽で死んだからお揃いだね」
「いや……。そんなところでお揃いになっても、困る……」
ヒナタなりのジョークなのだろうか。だとすれば、かなりブラックジョークだ。
「だからキミと初めて出会った時、バスローブを来てたわけだ」
「ふ、服装の話はもういいだろ…………そんなことより……」
電車の中で壊れたスマホを持っていた、あの不思議な夢。
あれもここにいる、誰かの記憶なのか?
「……俺の記憶を見る前に、変な映像を見なかった?」
「変な映像?スクリーンからは、ずっと君の映像しか流れてなかったけど……」
「自分も、ヒナタさんと同じです!」
「夢とかなんじゃない?どーせ、適当な記憶をつなげた変な夢でしょ?」
「たしかに、変だったがあれは……!……いや、そうかもしれないな……」
空気が、どんどん重たくなる。その時だった。
ぐぎゅううと大きな音が、シアター全体に鳴り響く。
「あ!す、すみません!ずっと鳴らないように、抑えてたんですけど……!」
恥ずかしそうにお腹をおさえている落合君が、重たい空気をぶち破った。
ここに時計はないが、映像2本分。大体3、4時間は経っただろうか。
言われてみれば、俺も小腹が空いている。
「一度、飯を食べに戻ろう。少し……目も疲れたし」
「うん。僕もお腹すいたし、一緒に行こうかな」
「賛成〜!オチ君、ボクの気分は中華な気分だよ〜」
「なら、炒飯にしましょう!パラパラさには、自信あるんですよ!!」
落合君は服の袖を捲り、これ以上ないやる気を見せている。
記憶も取り戻したし、一度落ち着いて自分のことも考えたかったので、ちょうどいい。
落合君にはほんと、感謝しないと。重い空気が続くのは、誰も得しないし……。
「……お兄さん?ぼーっとしてたら迷子になっちゃいますよ!」
「え?ごめんごめん。すぐ行く!」
座席から立ち上がり、急いで皆の元へ向かう。
一難去ってまた一難。ここにいれば、色んな経験を見ることができる。
苦しみや生きづらさ、後悔……。
今度こそ、苦しみに寄り添えるように。
もう、忘れたりするもんか。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます