自分は自分だ

第12話 知的障害

なにぃ？ぼくは、普通だよ。

病気じゃないし　元気だし　熱ないし　ご飯美味しいし

ママ、病院なんて　行かなくて良くない？

はる、どうしたの　いつもの先生に会いに行くだけよ。

　こわくなったのかな？

さぁ、ママと手つなごう　ほら　おいで　ね

はる、大丈夫よ。

　スカートに着替えてくるから、ママ　ちょっと待ってて！

　ママっ！来て！どのやつ？上に着る服は？

そーね、この紺色にしようか？ね？

　うん、わかった。

早くしないと遅刻するよ、先生が待ちくたびれちゃう、急いでママ！

毎度の病院に到着だぁ、待合室は、さわさわ　落ち着かない患者さんで、にぎやかだ。

　はるくん、いや、はるちゃん、今日は　どうかな？　どう呼ぼうかなあ、、と先生の優しい笑顔

　これも私の好きな顔。いつもこの椅子に座り　みる　好きな顔

お喋りして今日も、おしまい。

　１日は、早い。もう夜。寝る時間かぁ　病院の日は　やっぱり疲れるよ

ねぇ、ママ、いつまで　はる病気なん？

ねぇ、ママ、いつになったら戻ってくる？

パパもママも、いつまで　かくれんぼしてるん？

はるが、私が、馬鹿だから？勉強したら　治るん？

ママにあいたい　ママに会ったら

きっと　僕の病気は治るよ！

　私は誰なの？