ただ、向かいに住む後輩とベランダで

第21話

「かんぱいかんぱい！」

　そう言いながら白帆は荒々しく缶チューハイを取り出す。

　そんなに振ったら炭酸が……。

「なーんでいつも先始めちゃうかなこのせんぱいは〜」

　ぷんぷん怒りながらも、指はプルタブにかかっている。

「ごめんて。シャワー浴びたらどうしても我慢できなくてだな」

「ほんの数分の話でしょうが。麦茶でも飲んでてくださいよ」

　無茶を言う。風呂上がりの喉カラカラ状態で流し込む酒が美味いのに。

「すまんすまん」

　ビール缶を持っていない方の手で手刀を切る。ここは素直に謝っておこう。

「まぁ付き合ってくれたんで許します」

　ほら、訳分からん理由だが許してくれたし。

　というか付き合ってないが。寂しい独身アラサー社畜を舐めるなよ。そこらの高校生よりも繊細なんだから。

「あれ、もしかして私のこと恋人だと勘違いさせちゃいました？……ざんねん、お買い物に付き合ってくれたって話です！」

　缶を開けて溢れ出た泡は気にも留めず、俺を煽ってくる。

　あーあ、手がベトベトになってるじゃないか。せっかくお風呂入ってきたのに。

「勘違いするかよ自惚れんな、こちとら社会性の塊だぞ」

「ちょっとくらい動揺してくれてもいいのに〜！つまんなーい」

「お、じゃあ今日は解散するか？観たい映画あるんだよな。お前もなんか炭酸で手がやばそうだし」

「え！じゃあ一緒に観ましょうよ！！ここからそっちのお部屋に渡っても……？」

　白帆が窓から半分身を乗り出す。今日はなんだか攻撃力高めだな。

　あと手がベトベトなのは無かったことにするつもりなのか。

　それよりも。

「良いわけないだろ、この線はな、」

　どれだけ仲良くなっても越えてはいけない、いや越えられないラインなのだ。

　1人の男として、社会人として。

「この線は？」

　彼女は眉を下げてしょんぼりしながら続きを待っている。

「いーやなんでもない。映画はいいや、飲もうぜ」

　言葉にしてしまうとこの関係が終わってしまう気がして。

　それを拒む自分がいることに驚きを隠せない。まぁ言うと調子に乗るから絶対こいつの前では口に出さないが。

「まぁいいです、そのうち先輩が酔った時にでも訊きだします」

「お手柔らかに頼む」

「私の手は柔らかいですよ、ほれほれ」

　缶を縁に置くと、月に照らされた細長い指をこちらに差し出す。

　もう酔ってんのかこいつ。

「ベトベトな手をこっちに向けるんじゃない」

「失礼な！さらさらすべすべですし！」

　その言葉を最後に、俺と白帆の間に沈黙が影を落とす。

　不思議とこの時間も嫌いじゃない。常に会話がないともたない関係は、ちょっとこってりし過ぎだと思う。

「私、このなーんにもない時間も好きなんですよ」

　声のトーンを落として彼女は呟く。

　珍しく気が合ったな。

「俺も嫌いじゃないよ」

　缶チューハイに口をつける。

　ぬるくて、あまい。

　小さく息を吐いて上を向いた白帆につられて空を見る。

　これからが本番とでも言うかのように、大きな三角形が俺たちを見下ろしていた。