ミモザは恋をしない

第６話

　成田はジャスミンティーをグラスに軽くキスをするように飲んだ。

「でしょうね。あなたは自分で自分を低く見積もることに、不毛なエネルギーをかたむけていらっしゃるから」

　一瞬見惚れていたミモザだが、続けて出てきたバカ丁寧な言葉にまたしても心が波立った。

「どうしてそんなことを。あの、先日お会いしたばかりの関係なんですよ、その」

「ずかずかしすぎだって言いたいんですね」

「もしかして、スピリチュアルとか？　申し訳ないですけど、私関心がないんで」

　そこで今度こそ成田は屈託なく笑った。

「違います。僕はただの人形師ですよ。でも、モデルをただの素材とは考えていないだけです」

　口をつぐんだものの、ミモザはなぜか屈辱感を感じていた。妙な男に誘われるままに出てきてしまった、ということではなない。うまく言い返せない自分が歯がゆいのだ。

「私には私の、これまでの三十年以上の人生と、考え方があります。簡単に分かったようなことを言わないでください」

　不満をぶつけたつもりなのに、成田は身を乗り出しそうな仕草をした。

「その人生を背負ったあなたが、実に魅力を放っていることに、あなたは気づいていない」

「は？」

「今、のあなたが」

「今」

「あなたはその背負ってきた人生に疑問を持っていますよね」

「そりゃ、そうでなきゃ、起業しようなんて考えません」

「そうつっけんどんにならずに。頼むからもう少しだけ、素直になっていただけませんか」

　思わず口をつぐみ、ミモザはグラスに生けられた造花のミモザに目をやった。

　ミモザという名前。本当は好きではない。でもそれは迂闊には言いだせないことだ。

「自分のきれいさを素直に受け入れてくださいと何度も……」

「その話は止めてほしいです」

　口調がきつくなった。

　軽いため息が成田から漏れた。

「何か、背負ってきたものにかかわるんですか」

「深掘りしすぎでしょう。まだお互いによく知らない関係なのに」

　ジャスミンティーの透き通った液体の水面にほんの少しさざ波が立っている。ミモザはそれを見るともなく見ていた。頭は別の方に向かっている。

　そろそろ帰ろうか、そう思いはじめたときだった。

「楽しいところへ行きませんか」

　不意に言われた言葉にぎょっとする。

「ほらまた変な想像を。いえ、本当に楽しいところですよ。もう少しリラックスして。動物園でも水族館でもテーマパークでもショッピングでも、何でもつき合いますから。モデルさんをただの素材だとは思っていないといったでしょう。ミモザさん、もっとあなたのことが知りたいんです」

　ミモザは沈黙する。頬に血が上るのを抑えるために、冷たいジャスミンティーを飲むばかりでなく、グラスを頬に当てた。

　考え込む。動物園も水族館もテーマパークの類も、ミモザにはまったく無縁だった。学生の頃は友人に誘われていったが、それでも控えめだった。あまり外に出るのが好きではない。好きではないのに出てきてしまったことをまた悔やんだ。

「とりあえず、モデルとか人形とかのことはいったん脇にどけといて、こんな魅力的な方とのひとときを僕にプレゼントしてください。妙な気は起こしませんよ、絶対」

　語尾に意識的に力が込められているようにミモザは感じた。それが、ミモザの首を縦に振らせたいちばんの理由だったかもしれない。

「今日だけですよ」

　ミモザは答えた。

　ジャスミンティーはもう溶けた氷と混じり合って味がしなくなっていた。

　「行ってみたいところはありますか」

「とくには」

「そうですね。では、ドライブでも」

　ミモザは最後のジャスミンティーを飲もうとして咽てしまった。

「そんなに驚くことですか？　……よっぽど信用ない、いやそりゃそうか」

「だって、ドライブって、二人っきり」

　言いかけて、そこまで意識していた自分に気づいてさらに動揺してしまう。

「二人っきり、といえばそうですね。いやでも、僕はただ、風に当たるのもいいかなと思っただけで」

　なぜか最後まで言わせたくなかった。

「行きましょう。いいですね、ドライブ」