ハリボテ勇者の命日

1-4

　アシエルが戦場から転移したのは、ねぐらとして使っている、下町の宿の一室だった。

　裏庭の一角を借りて身を清めたアシエルは、簡素な普段着に着替えた後で、仕上げにシンプルなヘッドバンドを額につける。古傷を隠すためにとボロ布を頭に巻いていたアシエルを見かねて、ユリア王女が与えてくれたものだ。洗ったばかりで湿ってはいたが、幸いにして色が黒であるため、血がしみ込んでいたとしても傍目には分かるまい。

　いつも通りに額を覆う感触にほっと息をつき、アシエルは宿の一階にある食堂へと足を向ける。カウンターにはひとりの女性が立ち、熱心に開店の準備をしていた。

「マリーさん、水浴び終わった。ありがとよ」

　アシエルが声を掛けると、宿の女将――マリーが顔を上げる。エプロン姿のマリーは、溌剌とした印象が強い細身の女性だ。艶やかな黒髪をきっちりと結い上げた姿には、清潔感と、ひとりで宿を切り盛りするにふさわしい迫力があった。今年で四十後半に差し掛かるはずだが、きっちりと化粧が施された外見は、まるで年齢というものを感じさせない。

　アシエルの姿を認めたマリーは、きりりと眉をつり上げた。

「髪くらいきちんと拭きな、アシエル！　風邪をひきたいのかい」

　さながら息子をどやしつける母親のように遠慮のない蓮っ葉な口調に、アシエルはひくりと頬を歪める。

「ちゃんと拭いたって。子どもじゃないんだからそうそう体調なんて崩すかよ」

「そんなこと言って、あんた、子どものころはすぐ寝込んでいただろう」

「何年前の話だよ。勘弁してくれって、マリーさん」

　母の友人であったというマリーとは、アシエルが軍に入隊する以前からの知り合いだ。何かと気をかけてくれることには感謝しているが、折に触れてアシエルを子ども扱いしてくることだけは難点だった。二十を越える男にそれはないだろうと文句を言っても、取り合ってくれる気配がない。

　カウンターの一席を顎で示したマリーは、アシエルを座らせると、すかさず湯気を立てるホットミルクを差し出した。

「お飲み。体を冷やすもんじゃないよ」

「ありがとう。酒もある？」

　カウンターに肘をつき、ねだるように流し目を送ってみたが、マリーは「すきっ腹に酒を入れたら潰れるよ」とつれなく返す。

「まずは食事におし。あれだけ血で汚れていたんだ。今日も大変だったんだろう？」

「まあね」

「あんた、勝ったって言ってなかった？　その割には萎れた顔をしてるじゃないの」

「お貴族様に囲まれてると疲れるんだよ」

　カップを手に取ったアシエルは、ちびちびとミルクを喉に流し込みながら、ため息をついた。

「貴族しかいねえんだもんよ、俺の部隊。それもセンチネルばっかり。肩身が狭いったらありゃしねえ」

「王女様直属の部隊だっけ。少尉？　少佐？　どっちになったんだったかしら。軍の階級はややこしくって分からないよ」

「少尉だよ。この年で少佐になるようなやつは、お貴族様のエリートか、二階級特進したやつくらい」

　ふうん、と興味もなさそうに聞きながら、マリーは「じゃああんたの階級、大したことはないんだね」などと胸に刺さることを言ってくる。

「ひでえなあ。軍学校も出てない平民にしたら、これでも破格の昇進だよ」

「あらそう、すごいじゃない。じゃあ何？　元気がないと思えば、あんたもしかしてそれが原因でいじめられているのかい」

「そういうんじゃないけどさあ……」

　つらつらと会話をしながら、マリーは手際よく調理を進めていく。ぱちぱちと油が跳ねる音が心地よい。肉が焼ける香ばしい匂いに、自然と唾液が湧き上がってくる。腹が鳴る頃合いを見計らったかのように、マリーはつまみの乗った皿を次々とアシエルの前に並べていった。

「居心地が悪いだなんて、今さらじゃない。貴族が平民を対等に見るわけがないよ。魔力を使える平民なんて、余計当たりも強くなるってもんさね。ましてやあんた、派手な戦績ばっかり立てているんだろう？　魔物の群れをひとりで倒したとか、よその軍隊を吹っ飛ばしたとか、あたしでも知ってるくらいだもの。やっかみがついて回っても仕方がないよ」

「……俺の力じゃない。どれもこれも、運が良かっただけだ」

　返す言葉は、アシエルが思ったよりも固く響いた。けれど、幸いにもマリーはただの謙遜だと受け取ってくれたらしい。

「変なところで謙虚なんだから。ま、妬み嫉みなんて気にするだけ時間の無駄さ。今日くらいは忘れてゆっくり休みなよ、アシエル」

「そうするよ。食べていい？」

「もちろん。冷める前に召し上がれ」

「神の恵みと、美人の女将の思いやりに感謝を」

　両手を組んで手短に祈りを捧げた後で、アシエルはいそいそと皿に手を付ける。

　ふかし芋に、炙りたてのベーコン。鳥肉と野菜を炒めて塩を振っただけのシンプルな野菜炒め。どれもこれも素朴な料理だが、今はその食べ慣れた味が何より嬉しかった。戦場で口にする保存食はもちろん、時折王城で振る舞われる豪勢な食事と比べても、よほど温かくて身に染みる。

　今日も戻って来られたのだと、じわじわと安堵が込み上げてきた。

　かき込むように食事を終えると、食べ終わるのを待っていたかのようなタイミングで、マリーは麦色の発泡酒をなみなみとグラスに注いでくれた。

「我らが勇者殿の勝利を称えて。どうぞ？」

「やめてくれよ、マリーさん」

　冷えたエールをぐいと飲み干す。取り立てて酒が好きなわけではないが、死線を超えたばかりの興奮は、酔いに変えてごまかすのが一番だ。いつからかアシエルが身につけた、任務の後の習慣だった。

　――本当に、どうしてこうなってしまったのだろう。

「何遠い目をしてるのよ」

「世の中優しくねえなと思って」

「勇者様が何を言ってるのさ」

「勇者様だから言ってるのさ」

　頬杖をついて項垂れるアシエルに、マリーは心底不思議そうな目を向けた。

「何がそんなに嫌なんだい。物語の中の勇者様って言ったら、美形で、なんでもできるヒーローって描かれているもんだけど、あんたも黙っていれば顔は悪くないし、強いじゃない」

「強いってのは、違うんだよ」

　本当に強い人間というのは、恐ろしい敵の前でも臆さない。本人の才能と訓練で磨き抜かれた本物の力は、取り繕いながら戦うことしかできないアシエルとは、まるで違うのだ。記憶の中の憧れと自分を比較しながら、アシエルはため息をつく。

「しけた顔しちゃってまあ……まさかエール一杯で酔ったわけじゃないだろうね」

「まさか。ちょっと考え事してただけ。この後どの娼館に行こうかなって」

「あらまあ。客引きに声を掛けられただけで真っ赤になってたあの坊やが、立派な女好きに育ったもんだ。口説き文句くらいは噛まずに言えるようになったのかい」

「だから、いつの話だって！」

　話を煙に巻こうとしたつもりが、逆にからかい返されてしまった。口元をひきつらせながらアシエルが顔を上げると、マリーはにやりと微笑み返してきた。

「あたしをやり込めようなんて百年早いよ、坊や。さ、他にも腹にたまるものを出してやる。どんどんお食べ」

　マリーが追加の料理に取り掛かろうとしたその時、ちりんと来客を知らせる鈴が鳴る。

「あら、お客さんかしら」

　中に入ってきたのは、ローブを纏った長身の男だった。深く下ろされたフードのせいで顔立ちはうかがえないが、全体的に地味な印象を受ける。

　しかし、男の姿を目にした途端、なぜこの距離に至るまで気づかなかったのかと思うほど、強烈に空気がざわめくのを感じた。アシエルが無言で男を凝視している間に、にこりとマリーが客向けの笑顔を浮かべる。

「ごめんなさいね、お客さま。今日は開店、遅らせているんですよ。扉に書いておいたらよかったですね」

「ああ、そうなのか。それは失礼」

　踵（きびす）を返そうとした男を見て、慌ててアシエルはマリーへと顔を向ける。開店を遅らせているとマリーが言ったのは、おそらくは血まみれで戻ったアシエルを気遣ってのことだ。

「マリーさん、俺だったら大丈夫。気ぃ遣ってくれてありがとう」

「あら、そうかい？　じゃあ、旦那さま、こちらへどうぞ。本日はお食事？　お酒？」

「酒と、つまみを頼む」　

　男から注文を受けると、マリーは厨房で調理を始めた。酒を一気に喉へと流し込みつつ、アシエルは横目に男の姿を伺う。カウンターの端と端に離れて座っているというのに、ぴりぴりと肌がざわついてならなかった。かなり力の強いセンチネルなのだろう。しかも、ガイドの調律を長期間受けていないのか、気配の乱れが酷い。

　よくもあの状態で涼しい顔をしていられるものだと見つめていると、不意に男が顔を上げた。

「……何か？」

　険のある問いかけを受けて初めて、自身の行動が随分と礼を欠くものだったことに、アシエルは思い至った。動揺した拍子に、グラスを掴んでいた指先がつるりと滑る。

「やべ……っ」

　がちゃりと音を立ててグラスが落ちる。中身を飲み干していたことだけは幸いだったが、落ちたグラスは、よりにもよって男の足元へと転がっていった。

　優雅に腰を曲げてグラスを拾った男は、慌てて立ち上がったアシエルに向かって、グラスを差し出した。

「悪いな、兄さん……、っ？」

「……っ！」

　男の手に触れた瞬間、びり、と電流が流れるような感覚があった。

　反射的にぱっと手を引く。男も同様の感覚を得たのか、控えめに指を握り込んでいた。

　わずかにずれたフードの合間からは、恐ろしいほど整った容貌が覗いていた。年はアシエルよりも数歳上といったところだろう。苛烈な印象を与える切れ長の目の形と、この国では見かけることのない濃い赤色の瞳が印象的だった。

　気まずさをごまかすように、アシエルはへらりと笑う。

「じろじろ見て悪かったな。調子が悪そうだなって気になってさ」

「調子……？　私の？　いつも通りだが」

　フードを深く被り直しながら、淡々と男は答えた。不機嫌なのかと疑いたくなる愛想のなさに、アシエルは頬を引きつらせる。下町の食堂には似合わぬ品のある所作といい、傲慢にも聞こえる口調といい、平民ではないのかもしれない。だからといって、気を遣ってやる義理はアシエルにはないが。

「いつも通りって、本気で言ってるのか？」

「……？　ああ」

　こんなにも乱れた気配を振りまいておいて、まさか自覚がないのだろうか。酒を飲む前に、とっととその辺のガイドのところに行って調律してこいと言いたくなったが、ぐっと堪えた。本人が気にしていないのなら、他人がとやかく言うことではない。

「気のせいならいいんだ。もうすぐ冬だし、兄さんも気をつけなよ。見た感じ、外国の人だろ？　この国（イーリス）の冬はきついぜ？　寒さに疲れたら、この店の芋のシチューがおすすめだよ。イーリスの芋は大きいから、うまいんだ」

「そうか。覚えておこう」

　会話が途切れても、フード越しの視線は離れない。アシエルの腕をじっと見ながら、男は「戦場帰りか」と尋ねてくる。

「ん？　ちょうど戻ってきたところだけど……臭うか？　一応さっき水浴びはしたんだけどな」

　全身真っ黒なローブ姿だから、てっきり感触にうるさい触覚のセンチネルかと思ったが、嗅覚が鋭いタイプなのだろうか。自分の腕の匂いを嗅ぎながらアシエルが問うと、男は「匂いというより、目で分かる」と答えた。

「熱を燻（くすぶ）らせている。まるで初めて戦場を知った新兵のようだ」

　アシエルはぴくりと眉を上げる。生きるか死ぬかの瀬戸際をくぐり抜けたばかりで、疼くような興奮が残っているのは事実だが、面と向かって指摘されるのは面白くない。

「新兵っていうほど若くねえよ。見りゃ分かるだろ。酔ってるだけさ」

「エール一杯で？　軍人の割には酒に弱いのだな」

「仕事の後の一杯は特別なんだよ。あんたも酒飲むなら分かるだろ？　酒は楽しく酔ってなんぼなんだよ」

　適当にあしらって自席に戻ろうとした瞬間、男がおもむろに手を上げた。身を引く間もなく、男の手のひらから生まれた淡い緑色の光が、アシエルの腕を包みこむ。優しい光は、ちょうど竜のブレスで火傷を負った場所をふわりと撫でて離れていった。

　わずかな温かさを残して光が消えた後には、ひりつく熱さも痛みも、嘘のようになくなっていた。袖をまくり上げてみれば、あったはずの火傷がきれいに消えている。ぽかんとしながら、アシエルはフードの男を見つめた。

　治癒魔術は難易度が高い。人体の構造と補助魔術の両方に精通してなければ使いこなせない、高度で複雑な魔術だ。間違ってもこんな風に、グラスを拾うのと変わらぬ手間でほいほいと使えるものではない。

「楽しく酔いたいなら、火傷は放置しない方がいい。単なる怪我より質（たち）が悪い」

「あ、ああ……。どうも」

　事も無げに言って体の向きを変える男に、それ以外何を言えただろう。狐につままれたような気持ちで自席に戻ろうとしたところで、ふとアシエルは足を止める。

　――今は軍服を着ていないのに、なぜあの男は、アシエルが軍人だと分かったのだろう。

「……あのさ。前にどこかで会ったこと、あったか？」

　ローブ姿の男が顔を上げる。フードの隙間から見える形の良い唇が、かすかに弧を描いた気がした。

「……さあ。だが近いうち、会うことにはなるかもしれない」

「はあ？　それ、どういう――」

　思わせぶりな言葉の意味を問おうとした瞬間、どんとジョッキを置く音とともに、「はい、お待ちどうさん」とマリーが明るく割って入ってきた。

「冷めないうちにどうぞ！　……あらアシエル、どうしたの。そんなところに突っ立って」

　訝しげな目を向けられて、アシエルはきまり悪く視線を泳がせる。

「いや、グラス落としちまっただけ」

「そう。交換してきたら？」

「そうするよ」

　厨房に足を向けながら、アシエルはちらりとローブ姿の男を伺った。

　男はもうこちらを見てはいなかった。いかにも育ちの良さそうな食べ方で、淡々とつまみを口に運んでいる。

（変なやつ）

　釈然としない気持ちを振り切って、アシエルは男に背を向けた。