忘却と想起のラピュタ

時間ってなんだろう？

＊

いまは、18時38分。

私達には、共通した時間の認識がある。

いつからだろう。時間を意識するようになったのは。

思い出せるだけ、記憶を遡る。

ああ、それと同時に儚さがやってきた。

いまになっては、その記憶が、真実なのか、嘘なのか。わからない。

時間もいささか曖昧であるが、昨日の18時38分はランニングしていたはずだ。

スマホのアプリにもしっかりと残っている。その時間の歩数は、3999歩と書いてある。

だが、どの場所で18時38分になったのかはわからない。

時間とは、一体なんだろうか？思い出せるだけの過去を遡って、初めて時計をみたときを想起する。

実家のリビングの鳩時計であった。

短い針と長い針が重なっていた。

なぜなら、鳩時計の音が出るのは、12時と17時に決まっていたからだ。

そんなどうでもよいことを思い出しているだけで10分が過ぎた。

＊

いまは、18時48分。

なにかに追われて、文章を綴るのは、いささか心に余裕が持てなくなる。

人に見せて良い文章なのだろうか？

だが、私は書き出した時点で、いつも結論を知っている。

書き出したら、最後にもう「完了」と打ち込むことが決定しているのだ。

だが、その調理の過程が、どうなるかはわからない。

作家は、誰かのために書くのが文章であるように思っているが、本当は、自分のために文章を書いているのが作家だ。

最高のオナニープレイヤーは、作家なのかもしれない。

自己承認欲求の塊そのものだ。他の芸術もまた然り。だが、一度書き出したら辞められない。

いささか病気なのかも知れない。

だからこうして、時間と空間の制約を受けながら、不完全な創作を続けるのだ。

一度たりとも満足のいった文章をかけたことがない。

このフツフツとする感情に名前をつけようとするが、それを的確に表現できない。

なんども、挑戦したが、パロティの「嘔吐」や「嫌気」としか言えない。

だが、どれも私の中でしっくりとこないことは、もう知っている

ああ、儚い。

この文章に、意味を求めてみたが、なんの意味があるのだろう・・・・

集中力が切れてしまった。書いて15分だろう。

＊

いまは、18時53分。

ふと、思い出したのだが、私の投稿者の名前は「ロムスカ・パロ・ウル・ラピュタ」

宮崎駿のラピュタのムスカの隠し名である。

なんで、そんな名前にしたのかって、とくに意味もなく思いついたからだ。

ああ、その時点でこの文章は「バルス」していたのかもしれない。

「あの〜地平線、輝くのは、いつかどこかに、、、」

こんな歌詞だったか、私の壊れている記憶では思い出せない。

30分で小説を書くなんて馬鹿げていたのだ。

だが、馬鹿は馬鹿なりに文章を綴っていく。

そう、1年前の18時58分を思い出せないように。

＊

いまは、18時58分。

最後の10分になるわけだが、全く結末がわかっていない。

わたしの頭の中は、混沌としている。

出口を探している。

なぜだろう。いつからだろう。

文章には、まとめが必要だ。

小説には、まとめが必要だ。

何かを伝えるには、しっかりとした、ちゃんとした、表現が必要だ。

このような当たり前と思い込みに縛られるようになったのはいつからだろう。

はじめて鳩時計をみたときは、そんなことを考えていなかったはずだ。

何かが鳴った。何かが動いた。それだけであった。

文芸も、小説も、そもそも、ちゃんとした表現を追い求めていき、道に迷ってしまったのだ。

あの50年前の創作家の集団無理心中が、いまの日本の小説のベースとなっている。

そして、どこに行っても、新たな問題がでて、解決できしたかと思えば、また問題が生まれる。

そう、わたしの記憶も忘れて、何かを思い出し、また忘却して想起するだけ。

なにを忘れているのか、いまは分からない。

そこに、時間はあったのだろうか。そこに、空間はあったのだろうか。

そこに、文字はあったのか？

ああ、そうすると、文字を忘れる必要があるのかもしれない。

生まれたては、文字を認識していない。

いささか大人になって文字を認識して、小説を書いて、私は阿呆になったのかもしれない。

このような散文を読んでもらいたい反面、分かってほしくない自分が現れる。

分かってしまう人は、おそらく相当な忘却者であり、想起者であろう。

「ロムスカ・パロ・ウル・ラピュタ」と「リュシータ・トエル・ウル・ラピュタ」

「バロス（忘却）」と「リーテ・ラトバリタ・ウルス　アリアロス・バル・ネトリール（想起）」

あのラピュタの相対と同じように、この文章は、忘却と想起の呪縛を描きたかったようだ。

そして、判明した。

この文章と投稿名では、ラピュタを超えられなかった。

＊

いまは、19時3分。

5分で見直す。

「30分小説。全文字1416字」

これが、いまの私であり、また移りゆく。

＊

いまは、19時8分。

一応失礼のないように、もう一度本文確認をしてから投稿する。

＊

いまは、19時24分。

投稿「完了」