しりとり

しりとり

　この壮絶な状況の発端は親友アキラが俺の部屋でジュースをこぼしたことから始まった。

「……やっちまった」

「おいアキラ。ちゃんと拭けよ」

「なあ、しりとりしないか？」

「何のしりとりだよ」

「絨毯を拭くしりとり」

「ざっけんな。黙って拭け。シミになるだろうが」

「ならしりとりで勝つことだな」

　正直、面倒くさかったので、俺が拭こうと立ち上がった。

「待て待て！　勝てば拭いてやるから！」

「高校生にもなってしりとりって……」

「ふふふ。ただのしりとりじゃねえよ？」

「どこがだよ？」

　さすがにイラッとした声で睨みつける。

「一言返すごとに相手のルールを追加できるんだ」

「？　よく分からないな。例えば？」

「語尾に必ず『候』をつける、とか」

　ちょっと面白そうだった。

「じゃあ、絨毯拭きながらな」

「補足としては、しりとり自体に影響するルールは駄目な。必ず『ん』で終われとか。あと、ルールは重複して、消えることはない。ルールを達成できなければ負けな」

　最後に、俺からでいいか？　と訊いてきた。

「ああ、好きにしろ」

　俺は絨毯を拭きながら気軽に答えた。

　途端。

「しりとりの『り』から！　『りんご』！　この勝負に負けたら五万円払え」

　むせた。

　見れば、アキラは。それはそれは凶悪な顔を向けていた。

　なんだこれは！　なんで絨毯にジュースこぼされて、五万円払わなきゃならない!?

　つーか、計画犯だろオイ。

「……『ゴリラ』お前も負けたら五万円払え」

「『ラッパ』で。ヒゲダンスを踊ってろ」

「こんの……『パジャマ』だ。土下座しろ」

　アキラが土下座をし、俺はやむを得ずヒゲダンスを始めた。

「えっと、『マッチ』……全裸になれ」

　俺の動きが止まった。

　ふざけんなコンチクショウ！　こいつ、初めからこれを狙ってやがった！

　アキラがにやりと笑った。

　五万円、五万円だ。

　こいつは俺ができないと踏んでいる。

　そうはいくか……！

　俺はズボンに手を添え――

　アキラの顔から余裕が消えた。

　そして、一気にパンツごと下ろした。そのまま上着も。

「『チーズ』！　お前も全裸になるんだ」

　アキラも数秒迷った後、全裸となった。もう引き下がれないのだろう。

「畜生、こんなはずじゃ……『ズボラ』。母親の下着を被れ」

「『落花生』！　イノキの顔真似してろ」

　ここで、敵は切り札を出してきた。イノキの顔真似をしながら。

「『犬』。好きな人に仮想告白しろ」

　最低だ！　最低がいるぞ。俺は好きな人を誰にも言っていない。ここまで隠し通してきたんだ。言いたくない、言いたくないが……五万円。

　俺が好きなのは、同級生のマオちゃんである。おとなしくて優しい娘で人気も高い。

「……だ」

「えぇ？」

　どこまでも嫌らしい奴だった。

「好きだ！　マオちゃん！　『濡れティッシュ』！　足の裏を舐めろ！」

　がらがらがしゃん。

　そして、この状況だ。

　見れば、隣に妹が立っていた。落ちたトレイを見る限り、お菓子を持ってきてくれたのだろう。

　さて、状況を整理しよう。

　まず、俺が全裸。おふくろの下着を被りながら、こなれてきたヒゲダンスを踊っている。目の前では親友のアキラがやはり全裸で土下座している。……イノキの顔真似をしながら。さらに俺はマオちゃんに告白し、濡れティッシュと叫び、足の裏を舐めろと言った。扉を片手に妹がこちらを眺めている。

　――終わった。

　――何が？　しりとり以外のすべてだよ。