置き去りにされた花嫁は、辺境騎士の不器用な愛に気づかない／文野さと

序章 特別な夜に出会い⑥

「リザ、あなたはこの婚（こん）姻（いん）について何を聞いた？」

「……二日前に、突（とつ）然（ぜん）、住んでいる離宮に兄上……陛下のお遣（つか）いが来て、キーフェル卿（きよう）に嫁（とつ）げと言われました」

「それだけ？」

　リザは黙（だま）って頷（うなず）いた。

「それでリザはどう思った？」

「別になにも。兄上は、領主夫人になるのだから、いい生活ができるとおっしゃいました」

「……なるほど」

「あの……イストラーダってところに、ニーケも連れて行っていいですか？」

　リザの質問に、エルランドは真（しん）剣（けん）に考えこんでいたが、やがて重く口を開いた。

「リザ……その問いに答える前に、俺からも大切な話がある。聞いてくれるか？」

「はい」

「俺にとっては、この結（けつ）婚（こん）は望んだことではなかった」

　知っている、とリザは思った。こんな自分を望む者などいるはずがない。

「俺は南の国境戦で、かなりの武功を立てたと自負している。しかし、王が褒（ほう）賞（しよう）としてくれたのは、何もない辺境だった。俺は苦楽を共にした仲間を養わなくてはいけない。王家には義務を感じるけれども、正直、心から忠節を誓（ちか）っているわけではない。だから」

　そこでエルランドは、リザがわかっているのかどうか、確かめるように言葉を切った。

「全（すべ）て言いなりになるのは嫌だと思った」

「言いなりになるのは嫌……」

　いつも境（きよう）遇（ぐう）を受け入れるだけの自分のことをリザは思う。

「普通なら初夜を迎える娘（むすめ）には、誰（だれ）かが手ほどきをする」

「しょや？」

　リザは小首をかしげた。あどけない仕草にエルランドは唇を噛（か）みしめる。

「婚姻の後の初夜になにが起きるのか、あなたには想像もつかないだろう。普通なら絶対にすることがある。しかし、俺は今夜それをしない」

「それって、しなくてもいいものなの？」

「いや、しなければならないものだ。しかし、見たところ、リザにはまだ、その準備ができていないし、俺はこんなに無（む）垢（く）なあなたに、男のする行（こう）為（い）はとてもできない」

「それは私がカラスだから？」

「カラス？」

「髪も目も黒いから。兄上や姉上がそう呼ぶの」

「あの気取り屋どもが……いや、なんでもない。だが、リザはカラスなんかじゃない」

　小さな顔からこぼれ落ちそうな瞳（ひとみ）が、ゆらゆらとエルランドに向けられた。

「リザ、申し訳ないが俺は、あなたを連れて行かない」

「……それ、どういう意味？」

「あなたはここに残るということだ」

「……ここに、のこる？」

「イストラーダは、ミッドラーン国の最東にある。そこは今まで誰も欲しがらなかった土地で、非常に貧しく危険なところだ。俺ですらほとんど足を踏（ふ）み入れたことのない地方なのだ。そんなところに、深窓の姫（ひめ）を連れて行けない」

「しんそうのひめ？」

「そうだ。リザは王宮から出たことはないのだろう？　砦（とりで）は何十年も放置されていて、まだ住めるところではない。情けないが自分のねぐらもままならぬのに、リザをあらゆる危険から守り抜きながら、広い辺境を掌（しよう）握（あく）する自信が俺にはまだないんだ」

「……」

「だが俺は、どんな苦労をしても領地から利益を生み出してみせる。ただ、それには時間がかかる。おそらく数年以上は」

「数年……」

「ああ。おそらく三年以上はかかるだろう。だから、リザはここに残して行く。俺は明日にでもここを発（た）つ」

　エルランドが、リザの指先を握（にぎ）ってくれる。それはとても大きくて熱い手だった。

「……リザには心からすまないと思う。だが、俺がイストラーダを統治することができたら、必ず迎えに来る。約束する。本気だ。あなたを見てそう決めた」

「約束？　迎えに来る？」

「そう。だから……何年か待っていてほしい。いつだとはっきり言ってやれないのが申し訳ないが、捨て地とはいえ、せっかく拝領した俺の領地だ。必ずやり遂（と）げてみせる。だから、それまであなたをここに置く。どうか許してほしい」

「……わかりました」

　たった十四年しか生きていないリザだが、自分が要（い）らないと言われていることは理解できた。約束はした。しかし、約束とは、常に守られないことも知っていたのだ。

　リザにとって、「いつか」とは「永遠にこない」と同義だった。

「わかりました」

　わかり過ぎるくらいだった。だから嘘（うそ）をつくのも簡単だ。大人に対して、ものわかりのいい振りをすることなど造作もない。いままでずっとそうしてきたのだから。

「ここで待っています」

「いい子だ、リザ。だが、行く前にできるだけのことをしよう。そして、毎年イストラーダから贈（おく）り物をしよう。最初は大したものは贈れないだろうが」

「それは素（す）敵（てき）ね」

　諦（てい）観（かん）を帯びたリザの声にエルランドは気がつかない。

「さぁ、今夜はもう寝（ね）るとしよう。あなたも疲（つか）れただろう。俺は長（なが）椅子（いす）で寝る」

「この寝（しん）台（だい）は大きいわ。あなたが一（いつ）緒（しよ）に寝ても大（だい）丈（じよう）夫（ぶ）」

「……いいのか？　怖（こわ）くはないか？」

　エルランドは遠（えん）慮（りよ）がちに尋（たず）ねた。

「ええ、不思議と今は怖くないの。ほら、私は端（はし）に寄るから」

　寝台の向こう側に体をずらしかけたリザを引きとめるように、エルランドも寝台によじ登った。上着を脇（わき）に放（ほう）るとリザの隣（となり）に横たわり、その肩（かた）を引き寄せる。

「この部屋は広すぎて寒いが、こうすれば温かい」

「……」

　リザは男性と眠（ねむ）るのは初めてだった。彼の体は驚（おどろ）くほどかさ高く、体温が高い。まるで暖（だん）炉（ろ）のそばにいるようだ。

「ではもう、眠ってしまおう。明日の朝、リザを離（り）宮（きゆう）まで送って行くから。ニーケが心配しているだろう」

「ええ……でもひとつお願いがあるの」

「なにかな？」

「私もあなたの名前を呼んでもいい？　一度だけでも」

　リザはこれ以上なにも望まない。これが形だけの結婚で、夫となった男は、自分を捨てて去っていくのだ。彼が自分に向けたのは、ただひとつ──哀（あわ）れみだった。

「一度と言わずに何度でも、リザ」

「いいえ、一度で……一度でいいの。私はずっとここにいます。エルランド様」

　瞬（しゆん）間（かん）、リザは強く胸に抱（だ）きこまれた。額に唇（くちびる）が押し付けられ、熱い吐（と）息（いき）が顔にかかる。

「すまないリザ。必ず迎（むか）えに行く。あなたは俺の妻だ」

「私はあなたの妻です」

　ぴりりと苦い男の香（かお）りを吸い込みながら、リザは嘘をついた。苦（にが）くて甘くて苦（くる）しい。

「リザ……」

　エルランドはリザを見つめた。昼間見た澄（す）んだ藍（あい）色（いろ）の瞳は、今は黒く煙（けぶ）っている。

「おやすみ、リザ」

　男の大きな手がリザの髪（かみ）を撫（な）でる。それが心地（ここち）よく、とても安心できた。

「安心しなさい。リザが眠るまで見ているから」

　昼間の疲れもあって、リザのまぶたはゆっくりと閉じていく。リザは自分が微笑（ほほえ）んでいることに気がついていなかった。昼間の疲れからか、すぐにぐっすり寝入ってしまう。

　だから知らなかった。何かが唇に触（ふ）れたことを。これが二人の初めての夜。

　情熱も欲（よく）望（ぼう）もない。

　だが、二人にとって忘れられない夜となった。