似合う似合わない

第1話

　俺は青色、妹はピンク、弟は緑色。

　そんなイメージを母は持っているのか、子供の頃、いつもそのイメージ色の服を買ってくる。

　さらに「あんたはすぐ汚すから」という理由で群青色が多かった。まあ、ピンクはさすがに着ないけどさ。それでも青ばかり買ってくるのは異常だ。

　それで中学生の頃からは自分で服を買うことにしている。パーカーとかは一色系が多いけど、シャツとかチェックやボーダー、英字やマークのあるシャツを買った。でも結局は別に服に対してそんなに興味はなかったのか、似たような色ばかりになった。

　青が多く、次に黒。

　さらに歳をとるにつれ、明るい色は減り、黒かグレー、青色ばかり。

　　◯

「ムムムッ」

　ベッドの上にシャツを並べるが、似たようなものばかり。

「買いに行くか」

　そして俺は全国展開している衣料品チェーンストアに向かう。

　青、黒、グレー以外の色として緑、白、……赤は歳的にちょっと抵抗があるな。

　それらシャツを手にしてレジへ。

　最近はスーパーだけでなく、衣料品店でもセルフレジになってきた。

　服を買って、家に戻ると妹が俺の買った服をしつこく聞く。

　別にどうでもいいのに、なぜかいつもうるさく聞いてくる。

　仕方ないので買った服を見せると、勝手に広げて、色と大きさに文句をつける。

　もっと明るい色をとか言うが、もう歳なんだよ。明るい色なんて若作りではないか。

　そして俺が試着をせずに買ったら、さらにあれこれとケチをつけてきた。

　妹ととしては服は試着してナンボのようだ。

　俺としたら服はそれなりに着れたらいいだけ。

　それ以上は求めていない。

　俺個人イケメンでもないし、どんなに様をつけても同じ。

　というか俺は言いたい。

　鏡の前でポーズをとるのはなんの意味があるのかと。

　お前は普段からポーズをとるのか。

　日常生活でポーズなんて鏡の前か写真の時だけだ。

　それにポーズをとったからといって、見栄えがよくなるわけでもない。

　気に入った色。そしてサイズが合えば、それでいい。