幸福

第5話 学校

「沙良に彼氏できたんだって」

　教室で、そう騒いでるクラスメイトたち。

「え、だれだれ？」

　みんな興味津々で集まっている。

「ここだけの話、１年の文（あき）って子らしいよ」

　大声で言っておきながら、ここだけの話とは、なんぞやと思うが、彼ら彼女らはそんなことは関係ないのだろう。

　ただ、騒いで、楽しめれれば十分なのだ。彼ら彼女らに深い意味はない。知ってる言葉を、適当に使って、それらしいことを言っているだけだ。

　けれど、その中に私の気になったことがあった。『沙良に彼氏ができた』と、彼女は言った。

　あの、沙良にである。私を散々いじめて、楽しんでいる彼女。彼女に、彼氏ができた。

　世は何と不幸なことか。幸福な人を支えるために、とてつもない量の不幸を、多くの人が背負わされている。

　この世に救いがないなんてことは、誰もが、口にしてきた。私は、それを再認識しただけなのだろう。

　けれど、言いたい。私の幸福は、どこにあるのか、と。私が報われる時は来るのか、と。

　仄暗い感情と、持て余すことしかできない悲しみを噛み締めて、私は席を立った。

　彼らの話によれば、沙良は彼氏と一緒らしい。今日、いじめに遭うことはなさそうだ。そう思いながら、図書館へと自然に足が向かう。

　あそこには、誰もこないから。

　　　　　　◇◆◇◆◇◆◇

　図書室は、静かで落ち着く。本の匂いが、私の心を安らがせる。

　私は小説を読むことが好きではない。昔は、物語の登場人物に、その世界観に魅了されたこともあった。

　けれど、何作か読むにつれ、小説は一気に面白くなくなり、私の想像の世界も色褪せていった。

　小説を読めば、私より幸せな人がいる。小説を読めば、つまらない陳腐（ちんぷ）な言葉を吐く、つまらない登場人物たちがいる。

　どれもこれも、私のことを馬鹿にしているようにしか思えないようになった。

　全てが、うまくいく主人公。彼、もしくは彼女には、踏み越えることが約束された障壁が立ちはだかるが、それはただの小道具でしかない。そして、何より嫌いな主人公に恋したくらいで、盲目的に、順従的になる愚かな恋人役。

　彼はヒーローという役でしかないのだ。彼女は、ヒロインという役でしかないのだ。彼らは、役に縛られ、操られているだけの、そんな人物なのだ。

　まだ、愚かで、救いのない物語の方が心を癒してくれる。けれど、それと同時に、この世界には素晴らしいものなどないということを違う人生（ものがたり）で教えてくれるだけだ。

　結局、私が得たのは『本を読むなら、辞書や、図鑑などのほうが100倍役に立つ』という事実だけ。

　けど、本を借りることはしない。運悪く、母の機嫌を損ねるかもしれないのだ。

　前に、一度それで殴られた。『あなたは、こんな本を読んでる暇があったら勉強しなさい』と、言われた。

　私は本の背を撫でながら、歩く。

　読む時間を、今度いつ取れるのかわからないのだ。面白そうなものをすぐにとって、席に座った。

　『世界で一番美しい元素図鑑』とやらで、何冊も出ているらしい。

　私は、それを捲（めく）りながら、久しぶりに静かな昼休みを過ごした。