カゴノナカ

2

「俺、は……」

　意識して空気を肺へ送り込む。

　信じてしまえと命令してくる脳に、落ち着けと必死に伝える。

　その結果、口角が不器用に上がった。

「俺は。久しぶりに会ったお前の悪ふざけだと思う」

　男は泣きそうな顔をした。

「あなたなら、信じてくれると思ってました」

　——伊藤は、そんな顔をしない。

　彼は常に傲慢で、でも謎に愛嬌があったから嫌われたりしていなくて、いつも周りに取り巻きがいた。そんな様子を遠巻きに見ていたら、なぜか彼の方から近くに来るようになった。

　性格が違いすぎて、逆にうまく行ったのかもしれない。高校で部活に入っていなかった同士、一緒にいる時間が長かった。

　だから、わかる。

　——伊藤は、そんな顔をしない。

「ごめん」

　口から勝手に出たそれに、男は薄く微笑んだ。

「色々思い返してみたけど、俺の知ってる伊藤はふざけることはできても演技力が無かった。鳥になろう、なんて思いつきもしないだろうしな」

「ひどい言いようですね」

「それに最近連絡なかったから怒ってたんだ俺は」

「連絡しなかったのは、生活が崩壊していたからだと思います」

「崩壊……」

「最近は僕にあたるようになっていました。昨日は何かに対してとても怒っていたようで、首に手を伸ばしてきたんです」

　男は自分の首に手を回した。

　中いるのが鳥なら、最期に見たのは自分に手を伸ばす飼い主ということになる。それはなんて嫌な光景だろう。

「悪かったな」

「どうしてあなたが謝るんですか」

「いや、なんか……胸糞悪くて」

　髪をぐしゃぐしゃと掻いた。このモヤモヤはどうしたら解消されるのか。

「とりあえず、座るか」

　声をかけると男は笑った。

「そうですね、とりあえず」

　そしてソファに腰を下ろして、知っている表情を浮かべて、再度言った。

「鳥だけにな。トリあえず、向日葵の種でも食う？」