カゴノナカ

1

「あの時助けてもらった鳥です」

　目の前の男が言った。

「その節はお世話になりま」

「いや待て待て」

「はい？」

「何、言ってんの？」

　相手は目を逸らさず、じっと見つめてくる。

「何、とは」

「何とは、じゃねぇよ。は？伊藤だろ？」

　そう、今喋っているのは、久しぶりに会った親友の伊藤だ。高校時代から変わらない、柔らかそうな髪と神経質そうな切れ長の目をしている。

　その伊藤に呼び出され、来てみたら唐突に「鳥です」と言われた。

　意味がわからない。

「いとう、ですね、身体は」

　伊藤は困惑したように自分の顔を、そして身体を撫でた。

「……俺はこういうおふざけが大嫌いだ」

　思ったよりイラついていたらしく低い声が出た。伊藤ははっとした顔でこちらを見て、すぐに目を逸らした。

「どうしたら信じてもらえますかね」

「っ……だから！そのふざけた喋り方、やめろ！」

　机をバンと片手で叩くと、伊藤の肩が跳ね上がった。完全に怯えた目をしている。伊藤らしさは、どこにもなかった。

　何か言おうとして口を開けたが、何を言ったらいいのか分からなくて開けたまま伊藤を見つめた。

　——もしかしたら、精神的な何か、かもしれない。

　思い詰めた伊藤は自分の中に、飼っている鳥の人格を作り上げたのかもしれない。

　となったら、まずは話を聞いてみるのがいいか。

　自分が先に落ち着こうと、大きく深呼吸をした。

「すまん。怒鳴ったりして」

「……」

　伊藤は俯いていた。

「鳥、だったとして」

「鳥です！」

　勢いよく顔がこちらを向いた。

「どうして伊藤ん中に入った。鳥の定位置は、」

　ええっとと部屋を見回し、所定の場所を見つけた。

「そこだろ？」

　ベッドの脇、大きめの鳥籠があった。ここから見る限り、空っぽだ。

「しめられたんです」

「しめ？なんだって？」

「しめられました、首を」

　音が消えた。

　時計の音も、窓の外から微かに聞こえる車の音も。全て、意識から消えた。　

「絞められた」

「はい」

「誰に」

「この部屋に住んでいた、人間に」