撮り逢えず、カメラは。

撮り逢えず

　――いやね。正直に言えば、肩透かしの気分なんです。それをわざわざ、えっと、記者さん？　……ああ、オカルト専門の。はいはい。貴方に教える必要もあるのかなぁ、と思ったりもしたんですけども。

　うちの家内、まあ、いわゆる野次馬根性ってやつでして。インタビューを受けに行けっていうもんですから。仕方なく。本当に仕方なくですよ？

　じゃあ、話を始めましょうか？

　タイトルをつけるとするなら……、やばいカメラ？　っていえばいいんですかね？　まあ、本当に肩透かしな気分になりますよ？

　私の父がね、いわゆるカメラマンだったんです。そんな売れたもんじゃなかったらしいですけどね。

　その父が今から二十年――いや、二十二年前だったかな。まだ私が中学生だったときに死んだんです。癌でした。

　そのとき、父のカメラが遺品として遺ったんです。このカメラが後々曰く付きだったことが判明しましてね……。

　というのも、父のカメラで何かを撮ろうとするとブ（・）レ（・）る（・）んですよ。白いものが入ったりとか、上手く撮れない。これが心霊写真なんじゃないかって。

　周りが騒ぐものだから、じゃあ実際に逢ってみたいな、と思うわけじゃないですか？

　――え、信じてるかって？

　いやいやいや。それは流石に。あ、私も野次馬と一緒ですね。家内のこと強く言えないや。

　どうせやるなら本格的にって言うんで、このカメラを持って心霊スポットに出掛けることにしたんです。私を含めて四人の友人たちで。

　友人は大学の同期です。今に至るまで関係は良好です。こんな心霊スポットにおじさんになっても付き合ってるんだから、やっぱり友人って大事なんだと思いますよ。

　廃病院でした。カメラを持って写真を撮りましたよ。

　案の定、カメラの写りは悪かったです。全然上手く撮れないんですよ。自分の思い通りに撮れないっていうか。

　心霊スポット自体はまあ楽しみました。怖かったけど楽しみましたよ。ああいう体験、歳を食っても面白いって気づけたのが収穫でしたかね。カメラの方は結局何もわからずじまい。挙句の果てには不良品なんじゃないのかって。私も納得しちゃいましたけど。

　最後に集合写真だけ撮りました。

　それで終わりですね。――あ、集合写真見ます？　……あ、わかりました。ちょっと待ってくださいね。

　……ほら、どうです？

　ちょっと白いものが入ってるっていうか、手ブレが酷いというか。四人分の顔が歪んでるし。

　やっぱり不良品なんですかね……。

　――ん？　それはおかしいって？

　どういうことです？

　……はぁ。もう一度？　私は確かに四人で心霊スポットに映りましたけど……？

　…………いや、待てよ。

　それだと、おかしいじゃないか？

　ど（・）う（・）し（・）て（・）四（・）人（・）で（・）写（・）っ（・）て（・）る（・）？

　撮影者は誰です？

　そもそも、私はどうしてこのことに違和感を覚えないでいたんでしょう？　記者さん、これは一体――……、あ、すみません。電話が来てしまって。

　……はい？　えっと。どちら様です？

　えっと、記者さん？　集合時間は確かに……、いや、それよりも。えと、待ってくださいね。

　いや、なんかすみませんね。なんか記者さんが電話に来て。なんかおかしいですよね。あはは……。

　……。

　…………。

　……………………。

　あの、すみません。

　貴（・）方（・）、誰（・）で（・）す（・）？