僕が死神と過ごした一週間

第5話 ２日目 帰宅－前編

　フカフカのベッドで一晩寝たら、ちょっとスッキリした。

　単に時間が経過して、昨日の衝撃が薄れただけかもしれないけど……。

「これから家に帰るよ。寿命が１週間になったってハッキリと母さんに言う」

　この時間なら母さんの出勤前に帰り着けるはず。

　帰宅の準備を済ませた僕は、とっくに身なりの整っている死神に頭を下げた。

「決心がついた、というわけですか」

「昨夜はその……ちょっとはしゃぎすぎた。セレブになったみたいで、テンションが上がってたんだ」

「あの程度でセレブ気分を味わえるなんて、海斗くんは安上がりでいいですね」

　昨夜のあれはセレブとは言わないのか……。

　最後にスイートルームをひと眺めして、街を見下ろす眺望にも別れを告げる。

　重厚なドアを押し開いておとぎの国から廊下へ出ると、死神も一緒に扉をすり抜けてきた。

「ちょ、なんで付いてくるんだよ」

「私も付き添うからに決まってるじゃありませんか」

「やめろよ！　付いてくんな」

　死神を連れて帰ったら、母さんに一発でバレてしまう。

　でもその方が、言葉で説明するより早いか？

　なんだか混乱してきた。

「あなたに拒否権はないと、何度も言っているでしょう？　あなたが何と言おうと、私は付いていきますよ。面白そうなので」

　死神が薄笑いを浮かべる。

　そうだった、僕の言葉なんて言うだけ無駄だった。

　フカフカの絨毯が敷かれたホテルの廊下を踏みしめながら、僕は死神と一緒に家に向かうしか選択肢はなかった……。

◇

　朽ちかけたボロいアパートに帰り着くと、一気に現実に引き戻される。

　表面の加工がところどころ剥げている玄関ドアの前に立ったら、緊張で身動きが取れなくなった。

「決心がついたんじゃなかったんですか？」

「……うるさい。黙ってろ……」

　死神にはコッソリ言い返したものの、ドアノブに手を伸ばしては引っ込める。

　僕がちっとも踏ん切りをつけられずにいると、背後から死神に突き飛ばされた。

　――ドンッ！

　ドアに身体を思い切り打ち付ける。

「おい！　なにすんだよ！」

「決断できないあなたのために、後押しをさせていただいたのですが何か？」

　死神に憤りをぶつけていると、背後のドアが不意に開いた。

「海斗、帰ってきたの？　あなた様は！！！」

　死神のせいで……というかお陰で、僕が今置かれている状況が一瞬で説明できた。

「ただい、ま」

　恐る恐る呼びかけたものの、母さんは死神を見つめたまま愕然としている。

　そして「そんな……」と一言だけ漏らして、足をふらつかせながら奥へと引っ込んでしまった。

　声を掛ける相手を失った僕も、気まずい気分で家に上がった。

「…………」

「…………」

「…………」

　会話もなく、居間のちゃぶ台を囲んでいる三人。

　母さんが無言で淹れた三杯のお茶も、誰一人手を付けていない。

　『何があったの？』とか、『どうして死神が』とか聞いてくれれば『実は……』と答えられるのに、母さんはうつむいて黙っている。

　僕も正座で膝を掴んだまま、何度も口を開きかけては言葉を呑み込む。

　何かきっかけを作ってくれないかと目を向けても、死神は薄笑いを浮かべるだけ。

　沈黙の時間が、ただただゆっくりと過ぎていく。

　母さんはずっと目を瞑ったまま。

　時々大きく息を吸うので怒鳴られるのかと身をすくめるけれど、結局大きく静かに吐き出すだけ。

　そんな二人を見ては、再び足元に視線を落とす。

　その繰り返し。

　何一つ状況は変わらない。

　そんな中、母さんが立ち上がった。

　これで少しは状況が好転するかも……。

「母さん、仕事の時間だから……」

　そう言って背中を向けると、一度も振り返らないまま母さんは出て行った……。

◇

　結局何も言えなかった……。

　ホッとしちゃいけないんだけど、緊張から解き放たれて脱力する。

「何がしたかったんですか？」

「言わなくてもわかるだろ？　勇気が出なくて、何も言えなかったんだよ」

　面白い見世物でも見物していたように、死神は蔑み笑いをしている。

　そして僕は、いつも通りの自己嫌悪で自分が嫌になる。

　家に死神を連れて帰ったら、母さんはきっと泣くか怒ると思ってた。

　実際は沈黙。

　その予想外の行動が、今度は僕を不安にさせる。

　まさか、愛想尽かされたわけじゃないよね……？

「この狭い家ともお別れか……」

　見回せば想い出が詰まった家。というか、思い出しかない家。

　壁に書いた落書きの跡や、ベタベタとシールが貼られたままの冷蔵庫。

　襖に開いた穴にも覚えがあるし、ヒビが入った鏡も僕のせいだ。

　毎日布団を敷く生活が格好悪く感じて、ベッドをねだったこともある。

　自分の部屋を欲しがったことも……。

　思い出に浸っている内に、気が付けばもうお昼。

　お腹が空いてきたので、何かないかと冷蔵庫を開ける。

「うっ……母さん」

　そこにあったのは、ラップが掛けられていたトンカツ。

　フッと、自殺を図った前夜の会話を思い出した。

「ここのところ元気がないけど大丈夫なの？」

「大丈夫、大丈夫」

「ならいいけど……元気出しなさいね」

　やっぱり母さんは、いつも僕のことを考えてくれてた。

　それなのに昨夜の僕は、連絡もせずに……。

　電子レンジで温めて、僕はトンカツに齧（かじ）りつく。

　いつもみたいにソースをたっぷり掛けて。

「母さん……」

　母さんが仕事から帰ってきたら、今度こそちゃんと話そう。

　絶対にもう迷わない。母さんに今までの感謝の気持ちを伝えるんだ！

　母さんのトンカツは、昨夜のルームサービスよりもずっと美味しかった……。