3新音「そ、その制服……。ポリ公の方ですの⁉」

 1オクターブ飛ぶように声が高くなる薬――『オクトーブ』を作った三実。翌朝になって、その効果を一星でテストしようとする。


「ええと、一兄いちにいのは赤いカップだから……」


 ダイニングのテーブルを確認する。コーヒーの注がれたマグカップは二つあった。青いカップはおじさんのものだ。


「赤い方にだけこれを落とせばいいね」


 白衣のポケットから錠剤を取り出す。そろ~りとカップに入れようとした、その時だった。


「おはよう三実。今日は早いな」


 スーツ姿のおじさんが入ってきた。慌てて薬を背中に隠す三実。愛しの兄に向かって、あえて辛辣しんらつな言葉を投げかけた。


「は、はあ別に? 二兄にーにいがのろまなだけでしょ?」


 兄への想いが母にバレたら離ればなれにされてしまう。と三実は思っている。本心とは真逆の態度をとらざるを得なかった。


「う……。ご、ごめん」


 しょげるおじさん。ソファーへ押し倒した一件以来、ますます弱腰になっていた。


「こ、コーヒーだけ取ったらすぐ行くから。悪いけど、ちょっとどいてもらってもいいかな?」

「ん」


 横にずれて、おじさんに青いカップを取らせる。


「ありがとう。行ってくるよ」

「さっさと次の仕事見つけてよね。家族がニートだなんて、恥ずかしいったらないっての」


 三実はおじさんが会社を辞職したと思っている。強気な態度で再就職をうながした。


「うう……。本当にごめん」


 浮かべた涙を悟られまいと、足早にダイニングを出た。それを確認してから、三実はため息をついてその場にしゃがみ込む。


「はあ~っ、びっくりした。……また二兄にひどいこと言っちゃった」


 心の声はいつも愛情たっぷりなのだが、口では気のないフリをしなければいけないのが辛いところだった。気を取り直して、オクトーブをコーヒーに溶かそうと立ち上がる。


「……う?」


 ところが、手には何も持っていなかった。床やテーブルにも落ちていない。


「……ひょっとして、さっき」


 薬を後ろ手に隠した拍子に、勢いでカップに入ってしまったらしい。


「ど、どっちに入ったんだろ……」


 顔を近づけて、残った赤いカップをじーっと見つめた。


「……こっちに入ったはず、だよね」


 確認しようにも、コーヒーの熱で錠剤はあっという間に溶けてしまった。黒い液体を覗き込んだところで、判別など不可能だった。


「まさか、二兄の方に……?」


 廊下へ出る。追いかけようとしたが、何と説明したものか分からなかった。


「……まあいっか。声が高くなるだけで実害はないんだし」


 実験は成功したはずだと、三実本人は信じて疑わなかった。結局どちらのカップに落ちたのか分からないまま、ダイニングへと引き返した。


「う?」


 テーブルを見ると、赤いカップからコーヒーが消えていた。すっからかんである。


「な、なんで? いつの間に?」


 疑問に思っていると、玄関の方から元気な声が聞こえてきた。


『行ってきまーす!』


 長男の一星だった。三実が廊下へ出ていた間に、一瞬で飲み干したようだ。すぐに車のエンジン音が鳴り響く。


「やばっ」


 庭先に出てみると、既に車はなくなっていた。もぬけの殻となったガレージを見て目を丸くする。


「早っ。台風かよ」


 薬が正しく作れたかどうか、一応確認する必要があった。家に入って電話をかける。音量をしぼっておくのを忘れない。案の定、受話器から大声が飛び出してきた。


『どうした三実よ! もう帰りが待ち切れなくなったのか⁉』

「そんなわけないでしょ~っ⁉ 今どこにいるの」

『ちゃんと脇に停めてるぞ!』


 退避所に停車しているらしい。あくまで法令遵守じゅんしゅだった。


『今日は北海道まで出張だ!』

「北海道て。相変わらず飛ばしてるなあ」

『行くのは新幹線でだけどな!』


 社長自らあちこちを飛び回るのは日常茶飯事だった。仕事熱心な兄の出張うんぬんは置いておいて、妹は確認を急ぐ。


「一兄コーヒー飲んだ?」

『ああ飲んだぞ! 歯も磨いたし!』

「早すぎっ! 時間の流れおかしいでしょ!」

『俺以外の人間が遅すぎるんだぞ!』


 通常の物理法則は通用しないらしい。付き合っていられないのでさっさとき出す。


「変わった味とかした?」

『うん? うーん、分からーん!』

「大雑把だなも~」

『はっは! 三実にだけは言われたくないな!』

「コーヒーの味くらい分かります~」


 三兄妹のうち、彼ら二人は細かいことを気にしない性質だった。例外は次男だ。


『おかしいのは二郎か、ブラックとはな! やっぱり砂糖は入れた方がいいよな!』

「二兄は大人でかっこいいの!」

『はっはっは! ニートが大人とはお笑い草だ!』


 一星の味覚が大雑把だったため、薬が入ったかどうか味では確かめられなかった。別の方法で確認する。


「ちょっと発声練習してみてよ」


 声が高くなったのなら変化があるはずだ。一星は何も事情を知らなかったが、妹からのリクエストに快く美声を震わせた。


『ア~→ ア~↗ ア~↑ ア~↗ ア~→』

「うーん? 何も変わらないなあ。すぐには効かないのかな……」


 即効性があるかどうかまでは、制作者の三実にも分からなかった。そうこうしているうちにタイムアップになってしまう。


『あ、トラック来ちゃった! もう出るぞ!』


 ピッ。


「あ、切れた……」


 薬を飲んだのかどうか、結局よく分からないまま終えてしまった。徐々に不安が募ってくる。


「ど、どうしよう……。もしも薬が失敗してたら? それを二兄が飲んじゃったら……?」


 受話器を置く手が震える。


「あ、あわわ……」


 最愛の兄に何かあったらと心配になったが、すぐに生来の自信を取り戻した。ダボダボの白衣をひるがえしてコロッと表情を変えた。


「なーんてね。この天才三実ちゃんに限って、失敗なんてあり得ないっての」


 いったいどこからそんな自信が湧くのかは不明だったが、三実はフフンと不遜な笑みを浮かべた。薬を飲んだのも、おじさんではなく一星に違いないと考えることにする。


「効果とかは一兄が帰ってから訊けばいいや。カンの公演は週末だしね」


 チラと時計を見やる。もう出る時間だった。


「そろそろ学校行かなきゃ」


 長男に続いて、末の妹も意気揚々と登校した。


    *


 その頃のおじさん。自室でコーヒーをすすっていた。


「?」


 ふた口ほど飲んで首を傾げる。いぶかしげな表情でカップを見つめた。


「……なんか変な味するな?」


 気にはなったが、もう家を出る時間だった。偽りのサラリーマンを演じなければならない。


「そろそろ行くか」


 一服盛られたことに気づかないまま、悩める若者を探しに出た。


    *


「うっ⁉」


 道を歩いていると、急に頭が痛くなった。


「な、なんだ……?」


 忍野おしのえると一緒にいた時も、似たような痛みを覚えた。おじさんは知らないことだったが、あの時も三実の薬を飲んでいたのだった。


「最近こんなのばっかだな……」


 頭痛の正体は分からなかったが、バス停があったのでひとまず腰を下ろした。


「な、なんか……。意識が遠くなってきた……」


 腰かけたままフラフラとうなだれる。そのままゆっくりと気を失った。


    *


「お客さーん。乗りますかー?」

「はっ!」


 バスの運転手に声をかけられて、おじさんは目を覚ました。ぼんやりとした頭で顔を上げる。


「……?」


 なんとなく、自分が自分でないような気がした。どこか落ち着かない。額に手を当ててうーむとうなった。


「お客さーん?」

「あっはい乗ります!」


 咄嗟とっさにそう答えてしまった。乗り方など、生活に根差したルールは覚えているようだった。もっとも、今のおじさんに記憶喪失の自覚がはっきりとあるわけではない。


「……???」


 見覚えのない風景を車窓から眺める。知らない天井、ではなく知らない景色だった。


「……はてな。いったいどこでしょうかここは」


 人の流れに乗るようにして、とりあえず駅前らしきポイントで降りてみる。辺りをザッと見渡してみたが、やはり見知らぬ街のように思われた。


「ふーむ、変なこともあるものです。さて、私は何をすればよいのでしょう……」


 自分の口調が変わったことにも気づかない。途方に暮れて思案した時、何者かにポンと肩を触られた。


「おじさん、お腹が空きました」


 振り返ると、ショートカットの女子高生と目が合う。背の高いスリムな体型の子だった。


(おや。このお嬢さん、どこかで……)


 何か思い出しそうな気もした。が、妹の薬は無駄に強力だった。記憶の波はサーッと引いてしまう。


(気のせいでしょうね)


 あっさり諦めた。初対面と思しき少女に、人違いではないかと確認を促した。


「? 私ですか?」

「え?」

「失礼ですが、どちら様でしょうか?」……。


 こうして、おじさんは記憶喪失となった。



 三実の実験はまたも失敗していた。『オクトーブ』ならぬ『おくーぶ』によって、おじさんの記憶は飛んでしまったのだった――。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る