おじさん「内容の紹介とかだろうここは!」第3話

 シノはトーンを低くして言った。

「通ったね、注文」


 店内。メンズスーツに身を包んだシノは、おじさんの目論見もくろみ通り、デカ盛りチャレンジの挑戦権を得た。

 女性より多く食べる男性――かつ大人を装うことで、冷やかしでないと分からせたのだ。


「通ったな」

 同じテーブルに、セーラー服を着たおじさんも座っている。


「つーちゃん」

「あっ! と、通ったわね、シノくん」(裏声)

 うんうんとシノは頷く。おじさんはカツラの黒髪を押さえつけた。


「うう、恥ずかしいですわ。サングラスもしてませんし、知り合いに見られたらどうしましょう」

「バレないから大丈夫。不慣れなのはも同じだよ。一緒に乗り切ろう」(イケボ)

 おじさんに比べれば、シノには多少余裕がありそうだ。


 おじさんやシノが夕方に訪れた時より時間が進んだからか、店の中は混みあっていた。二人で話す時でも、声は周りに届くものと考えた方が無難なようだ。

 実際、女性客の中には、シノをすひそひそ話をしている人もいた。


『ねえ。あのお兄さん、かっこよくない?』

『芸能人とか? でもスーツだから、イケメンサラリーマンか』

『一緒にいる子、彼女かな?』

『あの子も、結構かわいいかも』


 最後の発言は、おじさんは聞かなかったことにした。


「でも、サイズまで演技しなくてもよかったと思うよ?」

 おじさんが注文したのは、カレーライスのレディースサイズだった。


「演技じゃなくて、もう入らないんだよ! ですわ。水だけというのも気が引けますし」

 そもそも、おじさんがシノの事情を見聞きしたのは、この店で食事をしていたからである。つまり、既に1食終えている。

 おじさんの食は細い。レディースサイズでさえ、完食できるかどうか怪しかった。


「入るよ」

 おじさんの懸念をよそに、シノは涼しい顔だった。


「……、お店の方が最初は断ったのも、正直分かりますわ」

「?」


「シノくん、そのズボンのウエスト、ブカブカでしょう?」

「ベルトの一番きつい穴でも、まだ緩いね。丈はツンツルテンなんだけど」

「そこまでいてませんわ!」

 脚の長さマウントまで獲られて、おじさんは内心へこんだ。


「本当に大丈夫なんですの? 疑うわけではありませんが」

 シノの線の細さを見て、おじさんは不安になった。小顔で、手と脚が長くて。


 胸も……。

(……控えめというか、慎ましいというか。平ら、まではいかないか?)


「ちょ、ちょっと! さっきからどこを……」

(しまった!)


「い、いやその……。急場だったのに、よく用意できたな。じゃない、できましたわね。と思って」

「用意? 何のこと」

「だから、あの、サラシ的な? わたくしには、よく分かりませんが」

「サラシなんて持ってないけど」

「え? でもそれにしては、割とたい――」


 瞬間。

 驚異的な速さで、シノはおじさんの口を押さえた。おじさんは凍ったように動きを止め、やがて静かに震えた。


「つーちゃん」

 このトーンの低さは、おそらく演技ではない。

「平らじゃない」


 おじさんは『たい』としか言っていない。

 平らと言われる前にそう言ってしまっては、平らだという自覚があることになってしまうのだが、無論おじさんは指摘しない。おじさんも命は惜しい。

 シノはおじさんの言葉を訂正した。



「大器晩成型だ」



「たい……。大器晩成型……!」

 極限のやり取りの中で、おじさんは思った。


(……たいして違わないんじゃないか?)

「全然違う」

(思考を読まれた⁉)

「前者は永遠の0だけど、後者には希望が存在するからね」

(希望。まあ、可能性くらいは)



「つまり、実質あるのと同じなんだ!」



(いや、そうはならんだろ!)

 心の叫びもむなしく、シノは独自の理論を展開する。


「先か後かの違いでしかないよ。過去・現在・未来。いつでも、本質的にはあり続けるんだ」

 おじさんは力なく頷くしかなかった。それを確認したシノが、おじさんの口から手を引っ込めた時だった。


 店員がやって来たので、二人は慌てて警戒した。

(やばい。今のやり取りで不審がられたか?)

 しかし、二人の心配した事態とは、どうやら違うようだった。


「お客様。すみませんが、そちらのテーブルに移っていただいてもよろしいでしょうか?」

 現在二人が座っているのは、2人がけの狭いテーブルだった。女性店員が指示したのは、4人がけのテーブルである。

 どういう意図か分からなかったが、断る理由もなかったので、疑問に思いつつも二人は広いテーブルに移動した。店員が去るのを確認する。


「何だったんだろう」

「さあ。バレなかったのは、ひとまず安心しましたわね」


 ほどなくして、さっきの店員が戻ってきた。

「お待たせしました。カレーライスのレディースサイズです」

 先におじさんのカレーが届いた。ザ・カレーライスな見た目。町の洋食屋のシンプルなカレーだった。量は、名前の通り控えめである。


(よかった。レディースサイズも大盛りというオチはない)

 チャレンジメニューを置く店ならば、ほかのサイズも軒並み上振れするかと危惧したおじさんだったが、ほっと胸を撫で下ろした。

 常識的な量で提供されることは、1食目に利用した時点で確認できていたのだが、それに思い当たらないくらい、おじさんはすり減っていたのだ。


「では、お先にいただきま……」

 おじさんがスプーンを入れようとした時、店の奥から、妙な音が聞こえてきた。 


 ゴロゴロゴロ……。


(な、何だ?)

 音の出所はワゴンだった。店主みずから、たくましい腕で二人の方へ押してくる。ワゴンの上の段には、何かが載っていた。


(桶……?)

 載っていたのは、木の桶のようである。寿司職人が酢飯を仕込む際に使うような、業務用の木桶だ。

 それが厨房ではなく、なぜかホールに出てくる。その異様な雰囲気を感じ取って、店内はざわついた。


『何だあれは』

『まさか、桶を器に⁉』

『高さもあるぞ』

『あの桶のすり切りを、はみ出しているだと……⁉』


「よい、しょ……っと!」

 通常の配膳では使われないであろうかけ声とともに、店主はテーブルにそれを置いた。

 ゴトン……!



「お待たせしました。『店主の気まぐれカレーライス』、3キロです」



 心なしか、店主の声は喜色に溢れていた。

(ぐがっ……! な……)

 それとは対照的に、おじさんは激しく動揺し、自分の目を疑う。

(なんだこの……圧倒的量はっ……!)

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る