アドルフ

第2話

　暗い部屋で、こそこそとねずみが歩いている。ぼくはゆったーり息をして、物を書く。どうして君たちはそんなに焦って、世界の終わりを見たがる？　ぼくはきっと知者だ。ぼくのほうが君たちより賢い。そして、愚者に語りかけるぼくは、一つの彗星になっているのだ。

　こんなことを書いたところで、君たちは笑うだろう？

　そして、みんなこんな感じに、滑稽な役を担っているのだ。それが、ぼくたちなんだ。つまるところ、必死に仕事をして、何ももらえないようなものかもしれない。ぼくのやっていること、それは無駄なこと。ぼくはゴロワーズを吸う。そしてコカ・コーラを飲みながら、ネットを漁る。

　アノニマスとコンタクトを取る。ああだこうだ、いろいろな情報を貰う。ぼくは記事を書く。アノニマスの連中は暇なやつらだ。だから正義を振りかざす。

　ぼくも同じだ。同じように暇だから、街頭で演説をする。

　パソコンに、だらだらと文章を打ち込む。そして出来上がった文章を見て、うーーーん、とうなってみる。そして、アドルフに連絡を入れる。

　総理大臣が打たれた記事を書いていた。打った犯人は何者なんだ。いろいろな組織が絡み合い、秘密結社のようなものまでできているじゃないか。どんな記事にまとめて、金を稼ごうか。

「アドルフ、君はいま何をしていた？　ぼくはせこせこと仕事をしていたよ」

「やあ、君ってやつはどうして仕事ばっかりしているんだ？　もっと楽しめよ、人生を」

「そんなこといったって、やることがないんだ。だったら、金のことを考えていた方がいいだろう」

「君の生活はとても文学的だ。そして、いつか君はどこかで野垂れしぬ。それが宿命ってやつさ。わたしはよくよく考えた。やはり君とはうまがあう」

　ぼくはゴロワーズをふかした。それで、気味の悪い写真を眺め始めた。携帯をほっぽりだした。汚くなった本カフカの「変身」を読み始めた。もうカフカはぼくを理解している。カフカはぼくの神だ。

　それにしても、自由に生きて、何もかもしてきた気がする。考古学者の一面もある。まず資料を整理し、文献を分ける。そして一気に羅列させる。どうあがいたって、ぼくは仕事をする宿命なんだ。

　ところで、このところ、隣にくる子猫は何なんだ。「君はなんなんだね？」ときいても、子猫はにゃー、しか言わない。にゃー、だけで世界を構築しているなんて、なかなかやるじゃないか。

「ぼくも言ってみようか。にゃー」

　それから二時間は仕事に浸った。