恋をするなら、ぬる燗くらいがちょうどいい

第64話

　おちょこをかつんと交わらせて、熱燗を喉奥に流し込む。鼻から抜けていく日本酒の香りに、くらりときた。

　ぽつりぽつりと話をしながら、あん肝をつまんでいると、結局いつもの帰宅時間になってしまう。

　冗談でご馳走になりますと言ったのに、編集長が支払いをしてくれた。

　日中は暖かかったのに、夜になって押し寄せてくる冷え込みは厳しい。

　お酒とあん肝で温まった身体の熱を、一瞬で冬が奪い去っていく。

「編集長、今日はお誘いくださってありがとうございました」

　帰り際にお辞儀をすると、編集長はいつものように穏やかに微笑む。その瞳は優しさにあふれている。見つめられると、胸のあたりがざわついてしまう。

　帰ろうと踵を返したところで、編集長が絃の名前を呼んで手を掴んだ。

「はい？」

　振り返ると、いつもよりもほんの少しだけ、真面目くさった顔をした編集長が立っている。

　編集長の手から伝わる温もりに、急に胸が締めつけられた。

「絃さん」

　編集長がもういちどつぶやいて、一歩絃に近寄る。見上げるほど大きなその影が目の前に迫ってきた。

「僕はね、絃さん――」

　口を引き結ぶと、編集長は絃の頬に手を添えた。

　絃の頬に、一瞬だけ彼の唇が触れた。驚きすぎて固まった絃の唇に、編集長の指がちょこんと乗せられた。

「おやすみなさい、絃さん」

「え？　あ、おやすみなさい、編集長」

　訳がわからないままぺこりとお辞儀をして、踵を返す。

　なんだったのだと思いながら、しばらくゆっくり歩いていた。

　そして編集長の唇が触れた頬に触ってみてやっと、自分の心臓が早鐘のようになっていることに気がつく。

　絃は駆け出した。

「え、なんで、どうして……？」

　家までできる限りの力で走った。全速力とはいかないものの、夜を駆けた。

　家に到着すると、すぐにお風呂に入った。

　さっぱりしたはずなのに、寝る時になるまで胸のザワザワがおさまらない。布団に入っても、いまだに唇の感触が残っているかのようで、絃は目が冴えてしまった。

「だから、なんで……？」

　からかっていたじゃないか。あんなに楽しそうに、からかっていたくせに。

　急に真面目な顔で、触れてきた。

　絃は思い返すだけで、顔中が火照ってくる。

「……ずるい、編集長」

　ずるい、ずるい。

　それしか出てこなくて、布団を頭からすっぽりとかぶって、猫みたいに丸くなった。

　そうすれば、少しは安心して眠れそうだった。

「期待させないでよ」

　文句は、編集長には届かない。言ったところで、かわされてしまうかもしれない。それでもずるい、と絃は再度こぼした。

　眠れない気持ちを押しやって、無理やり目をつぶる。編集長のまじめくさった顔を、瞼の裏から追い出した。

　あん肝と熱燗で晩酌する夢でも見よう。一人でめいっぱい食べて飲むんだ。そう決めて、バクバクする胸を押さえながら、絃はぎゅっと身体を丸めた。