第15話
商店街の端っこにあるのは、ブランコが一つだけの小さな公園だ。
ひまわり公園。昼間、赤ちゃんを連れた母親たちがたむろしているのを見た覚えがある。
砂場の向こうに公衆トイレがある。怪獣用だから果里奈には使えない。その脇の茂みに、壊れて捨てられた傘を見つけて、囲いを作ってやった。
窮屈な思いをしながらブランコに乗り、しばらく揺らしていると、果里奈が戻ってきた。
「どうもありがとう。ほんとに助かったわ」
果里奈はさっぱりした表情で元太郎を見上げた。
「いつもここへ来るわけにはいかないから、家の外に作ってあげるよ」
ブランコに揺られながら考えていたのだ。家の裏の通路に、小さな花壇を作る。その中に囲いを作ってやればいいんじゃないか。まわりに花を植えれば誰も怪しまないし、そもそも通路に花壇ができたって気にする者はいやしないだろう。
「家に戻ったらシャワーを浴びるでしょ」
「うれしい。今日は走ってばかりいたからものすごく汗をかいちゃった」
ブランコから降りて、元太郎は先に歩いた。果里奈に合わせて、そろそろとゆっくり進む。
不思議な気分だった。見慣れた町を歩いているだけなのに、後ろに果里奈がいると思うと、風景が違って見える。いつもはおもしろくない「寄ってってね♡」とある居酒屋の看板も、今夜は楽し気に見える。
家に戻り、シャワーの準備をした。店に置いてある植木鉢のところから、ジョーロを持ってくる。観葉植物用の小さなジョーロだ。
風呂場のタオル掛けのフックに、ジョーロをかけた。シャワーヘッドをジョーロの中へ入れる。
これで、蛇口をひねれば、お湯はジョーロ越しに出てくる。ちょろちょろと、果里奈にはちょうどいい量になるはずだ。
タオルは、ハンカチを半分に切って用意した。ボディソープやシャンプーは、スプーンに入れてタイルの床に置いた。
下着の替えはどうするんだろう。
訊くのははばかられた。持っているはずはないから、明日、またホームセンターに行き、人形用を買ってきてやろう。
今夜、下着を用意するのは無理だが、パジャマならなんとかなる。元太郎は店からタオルを持ってきた。床屋だから、タオルは山のようにある。
一枚のタオルを半分に切り、それを折って、折り目のところに穴を開ければどうだ? 穴から顔を出せば、着られないことはないだろう。
鋏で穴を開けていると、かすかだが、水の流れる音がした。
よかった。ちゃんと使えてるんだな。
役に立っていることが無性に嬉しい。
そのとき、バタンと音がした。
「なんだ、まだ起きてるのか」
父親だった。トイレに起きたのだろう。
慌てて膝の上のタオルを隠した。
「早く寝ろ」
子どもの頃から変わらない物言いだ。大人の男に言うセリフじゃない。普段ならむっとして返事もしないが、今夜は、
「ごめん、起こしちゃったかな」
と、愛想を振りまく。
「うん?」
父親の眠そうな目が、わずかに見開かれる。
「何?」
「水の音がするぞ」
「あっ」
「風呂場だな。出しっぱなしか?」
風呂場へ向かおうとする父親の腕を掴んだ。
「な、なんだ」
父親が怪訝な顔で振り向く。
「俺が止めてくるよ。俺が閉め忘れたんだと思う」
元太郎は必死になった。今行かれては、果里奈が見つかってしまう。
「ちゃんとやっとけよ」
眠そうな声で父親は言い、踵を返した。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます