ささくれ、きえた

まなみ

　◆

　今年小学校４年生となる恩田 まなみは「消えたい」と願った。

「死にたい」ではなく、「消えたい」である。

　これらは似てはいるが異なるモノなのだ。

　まず根源が違う。

　前者の根源は「辛い」から来るのに対して、後者は「しんどい」から来る。

　では「しんどさ」とは一体どのようなものなのか。

　それは概ねこの様なものであった。

　・

　・

　・

　──あーあ

　インフルエンザで一週間ほど学校休んだまなみは、最初こそ同級生から心配されたりして嬉しかったのだが、すぐに元の日常に戻ってしまった為に内心で酷く落胆している。

　特に思いを寄せる "たくちゃん" がちょっと可愛いだけの "れいこ" と仲良くしているのを見ると、胸がぎゅっぎゅっとしてしまうのだ。

　──あーあ

　まなみは再び胸中でしょぼくれ散らし、机に目を落とした。

　クラスで虐められているというわけではなく、件の "たくちゃん" に嫌われているというわけでもないのだが、まなみはなんだかしんどい。

　病気で一週間も休んだというのに、病み上がりだというのにいつも通りのクラス、いつも通りの皆だ。

　最初は「大丈夫？」なんて言ってくれていた友達も、１日２日と経つにつれて余り構ってくれなくなる。

　しんどい、しんどい、しんどい。

　まなみの心がこんなにもよわよわになっているのは、病み上がりのせいというのもあるのだろうか。

　もしかして、とまなみは思う。

　──みんな、私がいてもいなくてもどうでもいいんだ

　そんな事を思った瞬間、指に小さな痛みが走った。

　見てみると、小指の先には「ささくれ」が。

　◆

　鬱々としたまなみの日々はそれからも続いた。

　"れいこ" は "たくちゃん" に纏わりつき、なにかと話しかけたり肩に手をあてたりしている。

　"たくちゃん" もまんざらでもなさそうだ。

　対して、まなみは "たくちゃん" に話しかける度胸などないし、毎日鬱々鬱々鬱々としている。

　──私が最初に好きになったのに

　そんな事を思うまなみだが、結局の所彼女は傷つきたくないだけなのだ。

　"たくちゃん"への恋心が実る事よりも、自分の心が傷つかない事を優先している。

　子供の恋だろうと大人の恋だろうと、そんなものは決して実らない。

　そして"たくちゃん" にしたって、毎日鬱々と暗いまなみなんかより、可愛くて明るくてちやほやしてくれる "れいこ" と仲良くする方が楽しいに決まっており、まなみの恋愛戦線は完全に崩壊、大惨敗の憂き目と相なってしまった。

　・

　・

　・

　ある日の夜、まなみはお風呂に浸かりながら暗い表情でなんとなく手を見る。

　右手の小指のささくれが少し長くなっていた。

　ささくれなんてものは放っておいたって然程実害はない。

　目に入れば目障りだというくらいだろうか。

　余程気になるならハサミでちょっと切ってやればいい。

　勿論引っ張ってはだめだ。

　ぴりり、ぴり、とささくれを引っ張れば、皮膚が剥けて痛い上に血もでる。もしかしたら痕になってしまうかもしれないし、物凄く運が悪いとそこからばい菌が入ってしまうかもしれない。

　まなみもそのくらいは分かっていたのだが、この時のまなみはお風呂の熱気でぼんやりしていたのか、もしくは別の理由か、そのささくれをひっぱってみたくなってしまった。

　先をつまみ、ゆっくりと下にひいていく。

　頭の中には "たくちゃん" と "れいこ"、そしてすぐに自分に構ってくれなくなった同級生の皆の姿。

　拗（こじ）れた承認欲求が幼いまなみの心を蝕み、自身の存在価値を疑わせる。

　ぴり、ぴりりとささくれをむいていくまなみの胸中は、翌日の登校に対する億劫さで大部分が占められていた。

　──やだなあ、なんだか行きたくない

　皆がみんなまなみを避けている、少なくとも彼女はそう感じていた。まなみが始終暗いので、あえて関わりにいこうとはしないだけなのだが彼女はまだ幼く、自分を客観視できない。

　ぴり、ぴり、ぴり。

　ささくれが剥けていく。

　まなみの小さい指に引っ張られ、剥けていく。

　まなみは「わっ」と声を出した。

　気付いてみれば、ささくれは小指の爪の根本から肘あたりまでむけており、皮膚で出来た細い糸が逆の手の指先に摘ままれていた。

　まなみは「どうしよう」という思いと同時に、不思議な心地も覚えた。

　全然痛くないし、心がちょっぴり軽くなっているのだ。

　試しに、という思いでもう少しだけささくれをひっぱってみる。

　ぴりぴりと、まなみは右脇あたりまで皮を剥いてしまった。

　やはり痛くない。

　それどころか、心はさっきよりも楽だ。

　明日学校に行きたくないという気持ちが大分薄れている。

　──夢なのかな？

　まなみはそんな事を思いながら、ささくれを、いや、元ささくれであった皮膚の糸を引く、引く、引く……。

　皮が剝ける度に心が軽くなっていく。

　"たくちゃん" や "れいこ" の事で思い悩んでいたのが馬鹿みたいだった。

　まなみは本当にしんどくてしんどくて、なんだか消えちゃいたくて仕方がなかったのだ。

　でもささくれをむいていくとそんな重苦しい気持ちが消えていく。

　──でも、まだ少し苦しいかも

　もっと楽になりたい、という思いがまなみの中に湧き、まなみは皮を剥き続けた。

　・

　・

　・

　◆

「ねえ、まなみ！いつまでお風呂入ってるの？」

　まなみの母、ゆかりが居間で大声をあげた。

　娘のまなみがもう３時間もずっとお風呂にはいっているのだ。

　──元々お風呂が長い子だったけど

　ゆかりはそんな事を思い、浴室に向かう。

　幾らなんでも３時間は長すぎる。

　脱衣所にはまなみが脱いだ下着や衣服があり、シャワーの音が聴こえてくる。

「まなみ、開けるわよ？」

　ゆかりは一言断わり、浴室の扉を開けるとそこには──……

「な、なに、これ」

　浴槽に何かが浮いていた。

　肌色の紐の様な、糸の様な何かだ。

　沢山の糸が浴槽にぷかぷかと浮いている。

　はっきり言って気味が悪い。

　だが "確認" しなければならない。

　何を確認しなければいけないのか、ゆかりにも分からない。

　しかし確認しなければいけない……そんな思いがゆかりの中にあった。

「まなみ……？」

　ゆかりの声は震えている。

　応えは無い。