箱詰め少女【KAC2024 箱】

箱詰め少女

　夕刻を過ぎ、月が空に浮かぶ。

　そんな折り、

　木箱を見つけた──

　歩道の無い山沿いの道路。街灯に寄り添うようにして、それはあった。

　年月を感じさせる、埃を被った古い木箱だ。

　あまりに不可解なそれは、まるで誰かを待っているかのように佇んでいる。

　神栖無人（かみすなきと）は怪訝に思いつつ、木箱に近付いてみる。

　それは、腰くらいの高さがある正立方体だった。

　触れてみたところ、やや湿っていて、何処かズッシリとしていることが分かる。

　そして、上部には蓋があった。

　手を掛けてみると、それは簡単に動いた。

　少しズラし、中を見てみる。

「水……？」

　街灯の灯りが、濁りのある水を教えてくれる。

　雨水が溜まったのだろうか。

　いや、そもそもの話──

　道路の脇にあるとはいえ、この木箱に誰一人気付かなかったのだろうか。

　歩行者は居なくとも、定期的に車は通っている筈──

　ふと、好奇心が湧き上がってきた。

　蓋を持ち、更にズラしていく。

　徐々に露わになる箱の中──

　すると、何かが揺れた。

「……？」

　蓋をズラした際の振動で、水面に波紋が出来た──

　違う。そうじゃない。

　水の中に、何かが居る。何かが潜んでいる。

　好奇心だったものが告げてくる。

　もう辞めた方がいい。これ以上は危険だ。

　しかし、動かしていた手は、そのままの勢いで蓋をズラしていく。

　やがてそれは、完全に開いてしまった。

　木箱の蓋は滑り落ち、音を立てる。

「──ッ！！？？」

　無人（なきと）はその瞬間、弾かれたように離れた。脚をほつれさせ、尻持ちを付いてしまう。

　半透明な薄いピンク色をした水の中に、

　──肉が沈んでいたのだ。

「あ、ああ有り得ない……っ。有り得ないだろ！」

　呼吸の乱れた身体を持ち上げるのに、沢山の時間を要した。

　なんとか立ち上がり、もう一度確かめる。

「……んだよ、これ」

　無人（なきと）は呟き、首を僅かに振る。否定したいが、自身の眼は正直にそれを捉えている。

　脚や頭、耳、指、唇、髪.──

　肉、肉、肉──

　そして、眼球──

　それぞれが完全な姿を保っていないものの、間違いなく人間のそれであることが分かった。

　ピンク色の水は、全て血だ。

「け、警察か……いや、救急車！？　いっそ消防車も──」

　頭が回らない。ポケットを何度も探るが、携帯電話が見つからない。

　脂汗が額を滲ませる。

　だがしかし、決して逃げ出そうという気にはならなかった。

　現実感が無いというのは、確かにそうなのだが──

　ただ、ほんの少しだけ、可哀想だと思ったのだ。

　長い年月──が、実際掛かっているのかは知らないが、死体を一人放置するのは、やはり出来ない。

　少なくとも埋葬はしてやらないと。

　そんな矢先、血の湖に一つの波紋が生じた。

「えっ……！？」

　奥底から泡が湧き上がっており、それを生じさせていたのだ。

「な、なんだ──っ！？」

　もう一度、またもう一度。

　触ってもいないのに、波紋が作られる。

　そして最後に──

　眼球が浮き上がった。

　心臓の鼓動が急速に加速する。

　これには彼も、逃げ出してしまった。しかし、遠ざかるたび、声が聞こえてくる。

　そんな錯覚。

　助けて、

　という声が聞こえて──

「……ん？」

　彼は、脚を止めた。

　本当に声が聴こえた気がしたのだ。

　耳を澄ます以前から、静寂が夜を支配している。彼の元へ、簡単に声は届いた。

「おーい」

　そんな女性の声が木箱から聴こえてきた。雰囲気もへったくれもない、ごく普通の声だ。

「おーい、聴こえないのー」

「な、何……？」

　思わず返してしまった。

「はっ！？　やっぱり聴こえるんじゃん。ちょっとぉ、戻って来いよー」

「え、えぇ……」

　訝しんだ声を漏らすと、何度も彼女は戻って来るよう言ってくる。割としつこい。

　無人（なきと）は息を呑み、仕方なく木箱に手を掛けた。

　浮かんだ眼球がスルリと回転し、無人（なきと）を見た。眼が合った。

「──っ！？」

「わぁっ！！　ふーん、へぇ〜。冴えない顔ね、がはは」

　あまりに緊張感が無い。拍子抜けする。

「な、何なんだよ、お前……」

「何って言われても……幽霊？」

「あぁ……！　そ、それは……そうだよな」

　幽霊でないと、色々と説明出来ない。

「うんうん！　すっごい久しぶりの外だぁ。出してくれて有難う！」

　口振りが、まるで封印していたものを解き放ってしまった、かのように感じる。

　もしかして、やってしまったのだろうか。

「へ、へぇ……それは良かったね」

　眼球に悪寒を覚えた彼は、それの視界から逃げるように身体をズラしていく。しかし、眼球は彼を追いかけてくる。

　それならばと、しゃがんでやり過ごす。

　だが、眼球はヒョイと木箱を乗り越えて、無人（なきと）を覗いてきた。

「わぁ──っ！？」

　思わず声を出して驚いてしまう。

　がはは、と木箱から笑いが溢れた。

　僅かにあった恐怖が薄れていく。

「ね、お喋りしよう！」

「は？」

「ねっ！　いいよね！　ね、ねねねねね！」

「わ、分かった。分かったから。壊れたロボットみたいに連呼するのはやめろ」

「わはぁ〜！　やったやった！」

　喜びを露わにすると、水が振動する。

　更に、

　突然、眼球が泳ぎ始めたのだ。

「──っ！？　き、キモいキモいキモい！！　止めろ、それ！！　キモいわ」

　眼球が、ピタッと止まる。

「私の特技、見せてあげよっか」

「え？　い、いや、別に。というか、寧ろやだ。絶っ対キモいし──」

「えいっ！！」

　無人（なきと）の静止も効かず、そんな可愛いらしい声をあげた。

　眼球に付いた神経のような、血管のようなもの──先程、木箱から無人（なきと）を覗いたのも、きっとこれを使ったのだろう。

　そんな糸状のものを上手く動かして、水面を叩いた。

　弾けた水、もとい血が彼の口に入る。

「──うっ！？　ウェッ、オエェッ！　ウォェェェッ！！」

　無人（なきと）は大袈裟に反応すると、口を何度も拭き取り、唾を地面に吐き捨てた。

　彼は、ドンッと木箱を叩く。

「ばっちぃだろっ、お前！！　呪われたらどうすんだよ！！」

　ぱちゃぱちゃと水を泳ぐ彼女は、肉の壁に隠れると、恥ずかしそうに言うのだった。

「か、間接キスだね……がはは」

「死ねや！！」

★

　暫く箱に詰められた彼女とお話しをし、無人（なきと）はすっかり慣れてしまった。

「まるで血池に棲むオタマジャクシを見てるみたいだ」

　眼球が頭とすれば、繋がっている血管がヒレだ。

「お、おい……筋肉が解けてるぞ、気を付けて泳げ」

　水に指を付け、肉を纏める。筋繊維というのだろうか。彼女が泳ぐたび、肉や皮が分解されていく。

　彼女は気にしていない様子だが、妙に心配になってくる。もし自分の身体がそうなってしまったら──

　ゾッとする。

「ねねね、無人（なきと）ー。私の髪、乾かしてー」

「えぇ……マジで言ってる？」

「大マジよぉ。私、すっごい綺麗な髪だったんだから。見て欲しいの、自慢したいの」

　無人（なきと）は嘆息すると、浮かんでいる髪を掬い上げ、木箱の蓋に干した。

　まるでワカメを乾かしている気分になった。

　頭皮がくっ付いていたり、いなかったりしているが、もう今更気にならない。

「天日干しにするからな」

「うん！　有難う！」

「はぁ……つかさ、お前。名前も過去も分からないんだろ？」

　話をして、彼女のことが少し分かった。

　彼女は記憶が無いのだ。幽霊だから無いのか、彼女が特別なのかは不明だ。

　なんたって、無人（なきと）は幽霊を初めて見たのだ。

「容姿は覚えているのか？」

　尋ねると、ふるふると眼球が揺れた。否定しているらしい。

「ううん。髪は綺麗にしてたなー、くらいの感覚だよ。その他は、全く分かんないや」

「そ、そっか……一体どれくらい前に、お前は死んだんだろうな。それもこんな山の中で」

　街を一周するように山沿いに設けられたこの道路は、長距離輸送用のトラックが利用している。

　削り取られた山の斜面がしっかり舗装されていて、土砂崩れの心配もない。落石の看板は立っているが、付近に石は見当たらない。

　ここは、それ程よく利用されている道路なのだ。

　それでは彼女は、事故で死んだのだろうか。

「どれくらい前かって？　あー、それなら多分、一〇年くらい前だよ」

「え、そうなの？　分かるの？」

「うん！　大体そんくらいな気がする」

「ふーん。まぁ──」

　ガードレールに花束や供え物は無かった。

　つまり、つい最近死んだ訳では無いのだろう。

「だったら、お前のこと──分かるかも知れないな」

「え、それホント！？　ホントにホント！？　大マジ？？」

「ああ、大マジだ。え、何……興味あんの？」

「あるに決まってるじゃん！！　私さ、徐々に記憶が薄れてる気がするの」

　てっきり記憶喪失の類かと思っていたが、どうやら違うらしい。

「私、もう長い間、暗闇の中に居たからさ……なんていうか、自分を見失ったっていうか……」

　自分という存在やその記憶について、忘れてしまった。そう言いたいらしかった。

「髪を綺麗にしてる。そんなどうでもいいことだけど、きっと、当時は本当に大事にしていたんだと思う。だから、今でも覚えているの」

「そっか」

「だからね、私──」

「次来る時は、ドライヤーを持って来てやるよ」

「え？」

「お前の覚えてる過去、全部教えろ。家族や好きな食べ物、全部だ全部。そしたら、見つけ易いだろ」

「う、うん……！」

「髪の記憶があるのなら、きっと縁のあるものを見れば、思い出す筈だ。そうすれば、お前はその箱から出られるかも知れない。どうだ？　やってみるか？」

「うん……」

　彼女は不安そうに答える。しかし──

「うん！！」

　と、決意を露わに答えた。

　妙な約束をしてしまったと、内心後悔している。

　木箱を好奇心で開けてしまったことによる責任に近しい何か──

　そして、健気で、可哀想で、死んでいる彼女に、ほんの少しの同情──

　そのままにしておくのは、気が引ける──

　偽善が彼を突き動かす。

　無人（なきと）は、彼女の話に耳を傾けた。

「じゃあ、一杯話すね！　あのね──」

★

「よっ、二日振りだな」

　無人（なきと）は木箱の蓋を開ける。すると、彼女の眼球は主人を迎えた犬のように、泳ぎ始める。

「遅い遅い遅ぉっーいっ！　何してたのさ！」

「何って、学校だよ。ほら、高校の制服。分かるか？」

「分からん知らん不理解不利益高収入ぅ」

「何それ、一〇年前に流行ってたの？　忘れろよ、そんな記憶。容量圧迫するだろ、バカなんだから」

　無人（なきと）は水に浮かぶ髪を掬いあげる。天日干しにしていた髪と合わせた。

　地面に座り込み、ポータルブルドライヤーで乾かし始める。

「この周辺で死んだのは、全部で四人だった。一応、誤差を考えて二〇年分調べて来た。図書館でな」

「うんうん、それで！？」

「死因は全員、車に跳ねられた交通事故だ。その内、男が一人。損傷が激しかったのが二人だ」

「やっぱりさ、私って凄いヤバいのかな？　その、元の死体というか」

「さぁな。幽霊なんて、お前が初めてだし。でも、よくあるよな。死んだ時の傷のままで彷徨っている幽霊ってのはさ」

　無人（なきと）は、取り敢えずその二人に絞って話を続ける。

「八年前と一五年前に一人ずつ。前者は、俺と同じように道を誤って、ここを歩いていたらしい。ボーっと直進していたら、ここに着いちまうからな」

「で、当時は街灯が極端に少なかったらしい。跳ねられて芋虫みたいに、そうプチッとな……まぁ、紛れもなく不幸な事故だ」

　そして後者は──

「一五年前だから、街灯はもっと少なくてな──更に当日は雨だった」

「トラックに跳ねられ、息のある状態でもう一度、跳ねられたらしい。どうやら自殺だったってさ。彼女自身の目的は達成されたけど……でも、救急車も呼ばれず、放置された肉は水で流されて──」

「自殺……」

　木箱の中から小さな声がする。

「皮肉だな。全てを無くしたかったお前が、失ってから苦しむなんて。とはいえ、これがお前だったらの話だが」

　しかし、今まで一番可能性のある話だ。

　無人（なきと）は改めて彼女に問う。

「お前、本当に思い出したいか？」

　チャパチャパと水の音がする。木箱を背にした無人（なきと）は、それを身体で感じるのだった。

「うん……私、このまま忘れていくのは、嫌だから。これから先、無人（なきと）みたいな人が現れるとも限らないし……力を貸して欲しい……」

「分かった。最後まで付き合ってやるから、安心しろ」

「有難う、がはは」

　無人（なきと）は、髪を乾かしていたドライヤーを消した。

「髪、乾いた？」

「え？　あ、うん」

「えへへ、どぉ？　綺麗でしょ！！　がはは」

「う、うん。そうだな」

「ねー、見せてよぉ。思い出せるかも知れないじゃん」

「だ、駄目だ。お楽しみは取っておけって」

「えー、ケチんぼ」

　彼女はそう言うが、血飛沫をあげて喜びを表現していた。

　そんは彼女に苦笑しながら、無人（なきと）はバサバサの髪を大切に握り締めた。

★

「アポイントを取ったから、明日行って来る。明後日、報告しに来るから待っててくれ」

　無人（なきと）が言うと、バシャバシャと水を立てて彼女は反論する。

「連れてって！！　連れてけー！！」

「はい？　え、どうやって……？　無理だろ、バケツも無いし……箱は持ってけないぞ」

「手貸して！」

　怪訝に思ったが、無人（なきと）は水に手を付けた。

　すると、彼女の眼球が絡み付いて来た。

「うぇっ、だからキショいって」

　芋虫のように腕を這っていき、肩から顔へ飛び移る。口に侵入して来た。

「どれどれぇ〜。虫歯はありませんかー。なんちって、がはは」

　べっと眼球を吐き出した。彼女は大人しくもう一度登ってくると、彼と眼を合わせた。

「な、何だよ……」

「そのままじっとして」

　そう言うと、ゆっくりと彼女の眼球が、右眼に近付いて来る。

　血管の触手を伸ばし、眼が入り込んでくる。

　完全に合わさった。

「──ッ！？」

「合体っ！！」

「お、お前ふざけんじゃねーぞ！！」

「がははっ、いいじゃん別に」

「いい訳ねぇーだろ！　離れろよ！」

「ここ、住み心地いいね。ぴったりだし」

「……え、何？　これで会いに行けって言ってんの？……てかこれ、今日はずっとこのまま？」

「あいあい、よろしくぅ」

　眼の中に入り込んだ彼女に対し、成す術は無かった。

　仕方なく無人（なきと）は、そのまま家に帰るのだった。

　彼女はこの一〇年間を埋めるように、テレビや漫画、雑誌、その他諸々を大いに楽しんだ。

　風呂もトイレも一緒だった。

　夜になると幽霊の血が騒ぐのか、活発になる。「もう寝た？」「起きてる？」とか、一向に眠らせてくれなかった。

　だがそれも、彼女の寂しさであると思えば、付き合うことが出来た。

　そして次の日、学校を休んだ。

★

「学校行きたかったぁ。行きたかったよぉ」

「あんまり煩いと、眼を閉じるからな」

　右眼に棲む彼女は、視力を共有している。目蓋を閉じれば、同様に彼女は暗闇に苛まれることになる。

　勿論彼女が、右眼から飛び出したら別だが、その時は引っ張り出そうと無人（なきと）は画策している。

「この街って、こんなんだったっけ？」

「分かるのか？」

「ううん、何となぁく。言ってみただけぇ」

「なんだよ──ほら、着いたぞ。ここが十五年前に自殺した女性の、母親が住んでいる家だ」

「ふーむ、むむむ。やっぱり全然記憶になぁい」

　忘れてしまったのか、否か。

　だが、自身の髪について覚えているくらいだ。家の形や雰囲気を覚えていても、なんらおかしくない。

　つまりは、ここもハズレか。

「まっ、そう簡単にはいかないよな。先ずは話を聞きにいこうぜ」

「うん！　行こう！」

　意気込んだのは良いものの、結論から言って、彼女が何かを思い出すことは無かった。

　年老いてしまった実の母親の顔も、

　生まれ育った家の中も、

　そして、飾れた遺影と写真の数々──自身が映ったそれらは、眩しい笑顔に溢れていた。

　だが、やはり知らないらしい。

「……そうですか。あの、今日は本当に有難う御座いました」

　そう述べてから、無人（なきと）は家を出た。

「うーん、お前の反応からして、やっぱり違いそうな気がするよな……」

「ぐすん、ふぇぇえん。可哀想な話だったよぉ」

「えぇ……」

　無人（なきと）の右眼から涙が溢れ出てくる。どうやら、涙も共有しているらしい。

　確かに可哀想ではあった。

　だが、既に死を受け入れている彼らの話に、涙は不要だった。

「次行くぞ──」

　八年前に交通事故で亡くなった女性の家にも訪れる。

　──結果は同じだった。

「仕方ないな……」

　適当にぶらついてみることにした。

　顔と眼を動かして、様々なところを見て行く。もしかしたら、何か思い出すかも知れない。

　だが、

「疲れたぁ……」

「楽しかったぁ！！」

　夜になるまで歩いたというのに、彼女から気付きを得られることは無かった。

★

──そして日は重なり、半月が経過する。

　吹っ切れた無人（なきと）は、両親や友人にも相談していた。幽霊のことや、右眼に棲み着いていることは言っていない。

　流石にそれは信じて貰えないだろう。

　噂程度の内容で良い。それを情報として活用していけば、もしかしたら──

「最近、山道に幽霊が出るってさ」

「そうそう。ずっと立ち尽くしていたり──」

「楽しそうに一人で笑ってるって聴いたよ！」

　それは明らかに、神栖無人（かみすなきと）の噂だった。

　あれからほぼ毎日のように、木箱の少女を訪れている。右眼に棲み着いていたとしても、水で泳ぐ時間は欲しいとのことだ。

　羽根を伸ばしたいそうだ。まるでペットのインコみたいだな、と彼は思う。

「ボサボサの跳ねた髪に、ウチの学ラン……って、さてはお前のことだな！？　なぁ、無人（なきと）」

　ギクリッ──

　無人（なきと）は思わず眼を逸らした。

「つってな。お前の笑ったとこ、見たことねーし。有り得ねー」

「え、てか。ここの制服で男の子まで分かってるんだ」

「誰か死んだの？　交通事故なのかな？」

「最近死んだやつはいねーよ」

「そういえば大昔、道路工事で誤って──」

「隠蔽されたってさ」

　様々な情報を元に、様々な場所へ行き、様々な方法でアプローチする。

　そうして、気付けば半年近くが経過していた。

「無人（なきと）、あっちに居たよ！！　あっち、早く！！」

「マジ？　俺は見えなかったぞ」

「右眼操作するから、転けないでよ！」

　情報屋として名を馳せた彼は、現在猫を追っているところだった。

　どうやら、この通りに逃げた飼い猫がよく現れるらしい。

「居た！！」

「走って！！　早く走って！！　走れーっ！！」

　彼女の煩い声が頭蓋骨に響いてくる。

　頭痛薬を飲み忘れたことに後悔し、脚を動かせる。

「もっと早く走れないの！？　逃げちゃう、逃げちゃったじゃん！！」

「無茶言うな……っ。これで全力だってば……」

「無人（なきと）も死んで幽霊になっちゃいなよ！　ぱぱーっと死んで、ぱぱーっと捕まえちゃいなよ！」

「た、確かに有りかもしれん……って、お前と居ると死生観バグるわ」

　猫を追いかけ続け、公園の木にそれは登っていった。

「よし、情報通りだ──っ！」

「え、なになに！？」

「逃げると高所へ行き、降りれなくなる。そう言ってたろ？　震えてるところを捕まえっぞ」

「馬鹿猫だっ、がはは」

　猫はちゃんと震えて、大人しくなっていた。

　無人（なきと）は木に手を掛けると、ゆっくり登っていく。

「慎重にだよ。慎重に……」

「言われなくても、分かってるよ。運動は苦手なんだ」

「私はねー、多分水泳は得意だよ。きっとそう」

「このオタマジャクシが……っ」

　怯えた猫はすっかり萎縮してしまっている。持ち上げて、捕まえた。

「任務クリア？」

「そうだな」

　太い枝を椅子代わりにし、無人（なきと）は疲れた身体を労る。

　すると、眼前に赤色の空が広がっていた。

　夕焼けに染まる、黄昏の空だ。

「わぁ、綺麗……！　無人（なきと）、見て。すっごい綺麗だよぉ！！」

「ああ。綺麗だ」

　右眼が楽しそうに見開いた。

　無人（なきと）は苦笑し、言うのだった。

「なぁ、その……ごめんな」

「え、急に何！？　何の話！？」

「いやだってさ……全然お前のこと見つけられなくて。猫探しなんてボランティア、やってる暇無いよな」

「え……？　あーううん。別に気にしてないよ？」

「そ、そうなのか？」

「うん！　だって、無人（なきと）といるこの時間は、暗闇だった十年よりずっと長くて──でもあっという間で、凄く楽しいから！」

　彼女は笑って、そう答える。

「そっか」

「ねぇ、無人（なきと）はどう？　楽しい？」

「……ああ。十五年間で一番楽しい」

「やったぜ、がははっ！」

「あのさ、その笑い方……いや、何でもない」

　猫を無事に届けると、無人（なきと）は今日も木箱の元へ訪れた。

　夜が更けるまで、いや更けても彼女の傍にいる。もう彼女は、身体の一部となっていた。

「お、髪の毛発見。はい、回収〜」

「ねぇってばぁ。私の綺麗な髪、いつ完成するの！？　どうして見せてくれないの！？」

　彼女は血管を器用に動かし、不機嫌そうに泳いでいる。

「まだ駄目だ。完璧にしてから返してやる。少し待っててくれ」

「むぅ、ウェーブかけてよ」

「いや、それは無理」

　無人（なきと）の手元には、沢山の髪の束が出来ている。

　木箱に保たれ掛かるようにして座り、今日も今日とて髪の手入れをする。櫛で髪をとかし、高い石鹸で洗う。ドライヤーも当然、掛けた。

　以前よりは遥かにマシになった。

　だが、やはり綺麗とは程遠かった。正直に言って、これ以上は無理だ。

　どうしてもっと早く言わなかったのだろう。

　ここまで期待させておいて、こんなボロボロになった髪を見せる訳にはいかない。

　彼女が唯一覚えていることなのだから、生前は相当綺麗だったのだろう。

　健気に死んでいる彼女の、最後の取柄だ。プライドといっても差し支えない。

　悲しませたくない。そう彼は思うのだ。

「ここで何してる」

　それは不意に現れた。

　無人（なきと）は声に驚いて立ち上がる。

　濃い皺を携えた白髪の老婆が、そこに居た。

「幽霊……？」

「なんだって！？」

「あ、すいません。つい……」

　仮に幽霊だとしても、失礼な発言だったかも知れない。

　無人（なきと）は改めて、老婆を見据える。

「あ、あの──」

「ここで何してる」

「……えっ、それは」

　老婆は敵意を露わにしていた。

　どのように答えるのが正解だろうか。

　木箱に助けを求めても、彼女はパシャパシャと水を泳いでいる。

　老婆の方は、木箱を視えていないようだ。

「私の大切な場所で、何してる」

　老婆は痺れを切らし、そう言った。

　大切な場所……？

「お、お婆さん……あの、俺は──」

「なんだ。何故、下を見ている」

　下とは木箱のことだ。

「そ、それは……」

　無人（なきと）は困り果て、思わず言うのだった。

「ゆ、幽霊が……俺には幽霊が見えるんです！」

「何だとぉ……っ！？」

　老婆はカッと眼を見開いた。

　無人（なきと）に詰め寄り、襟を掴む。

「どんなだ！？　どんな姿だ！？」

「ま、待って下さい。落ち着いて──」

「それは……それは、私の姉なのか！？」

「ま、待って──え、あ、姉！？」

　老婆は確かにそう言った。

　若くても七〇歳を超えているように見える。

　そんな彼女の姉が、ここに？

　仮に、木箱の少女が二〇年前に死んだとして──

　老婆は当時、五〇歳。その姉なら、それ以上になる。

　木箱の少女の言動からして、五十歳以上とは到底思えない。記憶を失っていく過程で、幼くなった可能性は充分にあるが──

「お婆さん、落ち付いて聞いて下さい。俺が見えているのは、木箱なんです。木箱に入った、ぐちゃぐちゃの──」

　無人（なきと）はそこで口を閉じた。

　流石に不謹慎な発言をしてしまった。

「ぐちゃぐちゃだと？」

「えっと……は、はい」

　すると、老婆は力なく地面に座り込んでしまった。

　そして、

「……なら。それは私の姉に間違いない」

「え！？」

老婆は、懐から紙を取り出す。それを懐かしそうに眺めていた。

「お前さん、最近よう噂になっとる。ここで何をしていた。正直に言うてみんせん」

「それは──」

　出会いから何から何まで、無人（なきと）は全てを老婆に話した。

「そうかい。姉の為にな……」

「いえ、俺はただの話し相手くらいの存在です」

「それでも、礼を言わんとな。姉はなぁ──」

　曰く、六〇年前にここで亡くなったらしい。不幸な事故だったそうだ。

「ほ、本当ですか？　それは、本当にお姉さんで間違いないんですね！？」

　老婆は頷く。

「六〇年前……」

　無人（なきと）の呟きに、木箱が反応する。

「え、私、六〇年も昔に死んでたの！？　サバ読みすぎたぁ！？」

「サバっていうか、なんていうか……」

　彼女が感じていた一〇年は、実際のところ六〇年経っていた。

　暗闇で、時間感覚を保てる筈も無かったんだ。

　一日ですら、数時間単位でズレることがある。それが六〇年積み重なれば、彼女のようになっても不思議ではない。

「これだ。これが──姉との最後の写真だ」

　老婆は、取り出した紙を差し出してくる。

　白黒写真だった。

　そこには二人──小さな少女と、無人（なきと）よりも歳上か、同程度の女子高生が写っていた。

「ねー、見せてよぉ。見せて見せてー」

「あ、ああ……」

　木箱の少女の眼球が水を跳ねた。無人（なきと）に取り憑き、腕をよじ登ってくる。

　彼の右眼に侵入すると、早速写真に眼を落とした。

「…………」

　煩くしていた彼女が、途端に口を閉じた。

「どうかしたか？」

　聞き返すと、彼女は静かに告げた。

「──これ、私だ」

　刹那、右眼に映像が流れ始めた。

　その映像は、様々な時間、様々な場所、様々な人──

　次々と移り変わっていく。

　だがその時々で、同じ人間が何度も登場していた。老婆の若い頃の姿だった。

　余程、仲が良かったらしい。楽しく遊んでいる。

　特に老婆が好きだったのは、姉の髪だ。同じ髪型にするよう、姉にせがんでいる。

　そんな老婆の自慢の姉になりたくて、彼女は鏡の前で髪を綺麗に解かしていた。

　しかし──

　映像は突然、ぶつ切りに途切れてしまった。

　それは、彼女が押しつぶされて死んだ瞬間だった。

　気付けば、右眼から大粒の涙が流れていた。

「おぼいだじた……おぼぃだしだよぉ」

　彼女は泣き咽びながら言う。

「今の映像は、お前の記憶か……」

「わだじ……わだじはぁあぁぁ！！」

　ひとしきり泣いた後、

　老婆が無人に言う。

「椿。あの子の名前は、葵椿だよ」

「椿──」

　無人（なきと）が彼女の名を口にした瞬間、

　木箱に閃光が迸る。

「──っ！？」

　木箱から骨が浮き上がっていく。

　空中で組み立てられ、人の形を作っていく。

　筋肉が貼り付けられ、血が戻り、血管が伸びていく。

　椿の左の眼球が付けられると、それが無人（なきと）を見つめた。

「無人（なきと）……？　どうして泣いてるの、がはは」

「え？」

　無人は自分の頬に触れる。

　いつの間にか、左眼に涙が浮かんでいた。

「どうしてだろう……」

「おかしな、無人（なきと）」

　彼女はそう言うと、無人（なきと）の右眼から飛び出した。宙に浮かぶ彼女を、よじ登っていく。

　右眼に収まる前、無人（なきと）を一瞥した。

「礼はいいよ」

　ふるふると眼球が震え、彼女の右眼となった。

　皮膚が付き、服が戻る。

　殆ど、生前と変わらない姿をし始める。

「無人（なきと）……」

　しかし、彼女は困ったように言う。もじもじとし、背後で手を組む。

「私の髪の毛、返して……恥ずかしいよぉ」

　無人（なきと）は狼狽した。

「でも……」

「どうしたの？」

「でも俺は──」

　葵椿は、無人（なきと）の頬に触れる。

「いいの。ほら、見せてみて。貴方が乾かしてくれたんでしょ？」

　今度は無人（なきと）の左腕に触れ、背中に隠したものをゆっくりと引き寄せていく。

　到底綺麗とはいえない、彼女が生前大切にしていた髪を、遂に見られてしまった。

「こ、これは──違っ」

「綺麗でしょ？」

「え？」

　椿は、手渡された自身の髪を見て、笑顔で言う。

「自慢の髪なのよ、がはは」

　どうしてだろう。涙が止まらなかった。

「ああ……ああ！　とても綺麗だ……っ」

「大事にしてくれて、有難うね」

「椿……っ！」

　髪は、彼女の頭部へ戻っていく。

　時間が巻き戻ったように、荒れたそれは生前の姿に変わっていく。

　重力を一身に受け、黒い長髪が真っ直ぐ地面を目指して垂れている。艶やかに輝き、無人を魅了する。

　とても、美しかった。

　葵椿という女性が、生前の姿となった。

　すると光が消え、静かな暗闇が訪れる。

　彼女は老婆の元へ歩いて行くと、包み込むように抱き締める。

「居るのか？　そこに居るのか！？」

　老婆は椿を感じ取り、眼を見開いた。

「ええ、今はお婆さんの傍に……っ」

「そうか……お姉ちゃんが……」

「すっかりお婆ちゃんになったね、十女」

　白髪を撫で、身を寄せ合う。

「また会えてよかった。本当に」

　椿が言った。

「もう一度、会えるなんて……っ。信じられない」

　老婆が言った。

　言葉が届かなくとも、彼女らは互いを理解し合える。それが家族というものらしい。

　思い出を語らう訳でもなく、ただ黙って感じ合う。やがて二人は、同時に離れた。

　健やかな表情をしていた。

　そして、椿はもう一度無人（なきと）に向かい合う。

「無人（なきと）、もう泣かないで」

「そんなこと言われたって……っ」

「もう、皆んな子供なんだから」

　額が触れ合う。

　体温の無い肌は、彼女が死んでいることを改めて無人（なきと）に教えた。

　心がギュッと収縮する。

「大好きだよ、無人（なきと）」

「俺も、好きだ……っ」

　自然と、唇を重ねた。

　暖かさは無いが、温もりはあった。

「間接キスじゃないでしょ？」

「ファーストだった……」

「がははっ、私もー」

　椿が笑うから、無人（なきと）も無理やりに笑ってみせる。

「それじゃあ、そろそろサヨナラしないとね」

「そ、そんな……っ。待って、俺はもっと……っ！」

「その為に頑張ってくれてたんじゃないの？」

「それは……」

「無人（なきと）、ありがとね。本当に、良く頑張ったね」

　唐突に訪れた別れの時──

　出会った当初は、これを望んでいた。

　しかし、いざそれが間近に迫ってくると、無人（なきと）に、溢れんばかりの淋しさが込み上げてきた。

「椿……」

「あれ、さっきから呼び捨てだよぉ？　おかしいなぁ。これでも私、七〇歳近く歳上よ？」

「え？　あ、それは……その」

「うそうそ、がははっ！」

　幽霊とは思えない盛大な笑顔は、夜空よりも輝いている。

「また……会えるかな……？」

　無人（なきと）が言うと、椿が手を握る。

　彼もそれを力強く握り返した。

「ううん。もう……会わない」

「え……？　ど、どうして……っ！？」

「無人（なきと）には幸せな人生を送って欲しいから」

「ま、待って……待ってよ！　椿が居ない人生なんて──」

「そんなこと言わないで、ね？　私はここで終わる。貴方はこれから始まる。これ以上の幸せを、貴方には感じて欲しい」

「……椿」

「知ってる？　夜明け前が一番暗いんだって」

「う、うん。有名な言葉だ」

「じゃあこれは？　黄昏が一番美しい」

「え？　誰の言葉……？」

「私の言葉、がはは」

「なんだよ……で、意味は？」

「そのままの意味だよ。貴方はこれから希望のある未来が待っている。私は──現在から過去、あらゆる思い出が今、眼前に広がってるの」

　椿は言うと、両腕を広げてみせた。

「振り返ってみれば、輝かしい思い出ばかり──終わる瞬間がね、一番美しいの。ああ、良い人生だったって」

「そんなこと言うなんて……ズルいじゃないか」

「そうだよ。なんたって、歳上のお姉さんだからね。ズル賢いんだ」

「……くそ」

「ほら、よしよし。男の子でしょ」

　無人（なきと）は椿に身を委ねると、諦めたように嘆息する。

「……はぁ分かった。分かったよ──俺は、俺の人生を生きよう」

「良い子ね、がはは」

　きっと彼女は知っていたのだ。

　半年間眼に棲み着いたことで、彼の弱さを、そして彼が自身に依存し掛かっていることを。

　無人は悔しそうに顔を顰めると、姿勢を正した。

　終わりの時がやって来たと、肌が感じ取ったのだ。

「サヨナラ、だね」

「ああ。サヨナラだ」

　すると、椿の身体が徐々に薄くなっていく。

　握り締めた彼女の左手に、力が抜けていく。

「ねぇ、無人」

「なに？」

「本当はね、私が成仏出来ないから言ったの、がはは……バイバイ、無人（なきと）」

　手の中から彼女という存在の厚みが消えた。

「椿──っ！？」

　伸ばした手は、雲を掴むように空を切る。

　彼女が最期に溢した涙は、風に乗って空へと消えて行く。

　彼女の象徴ともいえる木箱も無くなってしまい、彼女は跡形も無く消えてしまった。

　残されたのは残酷な今と、優しい思い出だった。

　そして訪れるのは、輝かしい未来だ。

「……たかが七〇年で、ズルしやがって」

　無人（なきと）は、葵十女（あおいとおめ）という彼女の妹と共に、この場を後にする。

　もう二度と、ここへは訪れない。

　何故なら、葵椿はもうそこには居ない。

　死者は終わりを迎え、全く新しいものに生まれ変わる。その瞬間は、最も美しいらしい。

　だったら、そうしよう。

　その瞬間を、より輝かしいものにする為──

　今を、そして未来を、精一杯生きるとしよう。

　生者の始まりは、とても暗いのだ。