昔の短編集

その背中の羽を

「ねぇ、空を飛ぶのってどんな気持ち」

植え込みから見上げてつぶやく。

その声は彼には届かない。

彼は今、必死に鳴いている。

美しく透き通った羽を震わせ、まだ見ぬ妻を呼んでいる。

「風をきって進むのは、やっぱり気持ちいいの」

再び問いかける。

やはり声は届かない。

辺り一面に響き渡るのは、汚らわしい茶色の羽から発せられる喧しい声。

その中で彼の鈴のような声はかきけされて、未来の妻に届かない。

「勿体無いよね、折角それほどの美しい羽と声を持っているのに、誰にも気づいてもらえないなんて」

彼に向ける視線は羨望と嫉妬に溢れている。

もしも僕にそれがあったなら。

「ジジジッ」

耳障りな音を立てて、何かが目の前に落ちて、僕の思考を無遠慮に中断させる。

汚らわしい茶色が限りなく醜い死に様を晒している。

嗚呼、嫌だ。まったく、ここは嫌だ。

無計画な木々に囲まれた狭い空、申し訳程度に葉を茂らせる草花、その根元に佇む力無き僕。

こんなところに留まっていないで、清らかなところへ行けるのに……もしも僕にそれがあったなら。

僕は知っている。

何日もしないうちに、彼もまた同じように無様に地に落ちるということを。

そうしたら、ほら、今まさに目の前で起きているように、厚かましい黒いものたちによってバラバラにされて、どこかへ運び込まれていく。

もしかしたら緑の艶々した頭は残るかもしれない。彼の頭は僕の体よりやや大きくて、色はもっと深い。

残された時間で彼は妻に会えるのだろうか。

会えない気がする。

あれほど美しい彼に相応しい雌が、こんなところに来るだろうか。

今日もまた日が落ちる。

そして僕は夢をみる。

目の前には腹をみせて力なく鳴く彼。

気の早い黒いのが既に周りを取り囲んでいる。

僕は問う。

「ねぇ、空を飛ぶのってどんな気持ち」

彼は答える。

「わからない。考えたこともなかった」

あの美しい声が僕のためだけに発せられる、その事実が僕を昂らせた。

「それなら何を考えているの」

彼は答える。

「この声は、誰かに届くのだろうか、と」

「それなら」

彼の足が動きを止める。

「それなら僕に届いていた、君の声」

彼はまた何か言おうとした。でももう言葉にならない。

彼の羽に手をかける。

彼の緑の頭によく似合う羽。

僕の緑の体にも似合うはずだ。

引き抜く。

彼が慟哭する。

まだ生きていたのか。

良かった、最後にもう一度その声を聞けて。

そこで目が醒める。

彼を知ってから毎日のように見る夢。

僕はもう十回近く彼の断末魔を聞いている。

そういえば今朝は彼の声が聞こえない。

昨日彼がいた場所を見上げる。

いない。

隣の木を見上げる。

そこにもいない。

目線を下げる。

そこに彼がいた。

地に落ちてさえ美しい彼。

急がなければ。

黒いのが彼をバラバラにして連れ去ってしまう。

僕は彼の元へ

その悲鳴が誰のものだったのかはわからない。

常識的に考えれば、あの大きくて無作法なものに踏み潰された僕の声か、失礼にも僕を踏み潰したものの声のどちらかだろう。

だけど、僕には彼の声に聞こえた。

「共に逝こう」

あの伝説の忌まわしい植物のように、僕を誘う彼の声。

だから僕の心臓は止まったんだ。破裂したからではなくて。

「ねぇ、空を飛ぶのってどんな気持ち」

もう何も判断できないはずの目に、横たわる彼の姿をうつして。

僕は最期の問いかけをする。

やっぱり答えは返ってこなかった。

2013年08月01日00:28

※三題噺：カエル、セミ、マンドラゴラ