甘美な蜜は私を堕とす

第11話

蒸し暑い日だった。ろくに動いていないのに、汗が噴き出て、Ｔシャツが肌に張りつく。柏木利久はキャップを取り、汗を拭った。鳴き続ける蝉の声が妙に耳にうるさいのは、暑さのせいだろうか。

サングラス越しでもわかるほどの雲一つ無い青い空。絵に描いたような、嘘みたいに綺麗な晴天だった。

遊歩道の一本道。両脇には桜の木が植えてある。春にはピンク色の桜が一面に広がるが、今は青々とした緑の葉がついていた。

柏木はキャップを被り、歩き出した。右側に小学校の校舎が見える。

人の気配はない。

まだ日中だというのに、小学生ぐらいの子と何度もすれ違った。今は夏休みのようだ。

なんの前触れもなく。訪れた欲求。

静かな湖に一片の葉が落ちた。それは波紋のように広がっていく。

柏木は学校に入った。

正門から入り、裏庭を通る。小さな池があって、メダカが泳いでいた。

鍵の掛かっていない窓を探す。

５つ目で開いた。柏木は誰もいないことを確認し、中へ入った。

ゆっくりと深呼吸をして、教室の匂いを吸い込む。小さい机と椅子が綺麗に並べられていた。柏木は子供達が登校した様子を想像した。子供の声が賑やかだ。ランドセルを置き、各自の席へついていく。

後ろの壁には生徒が書いた絵が張ってあった。稚拙で幼稚。完成されていないものは可愛い。大人には決して書くことができない絵だ。

廊下を出て右に行けば、体育館。左に行けば、理科室がある。理科室を通り過ぎると階段があり、あがってすぐに職員室がある。どこになにがあるのかは、全て把握してる。だって、ここは僕の母校。

どの学年がいいなんて、特にない。ただ、いけないことをしているというスリルがたまらない。演技なんかじゃない。このリアルがいいんだ。ほら、胸がドキドキしてきた。

柏木は床に膝をついた。小さな机に頬擦りをする。股間が熱くなるのを感じた。手でまさぐると、すぐに服がきつくなった。ズボンとパンツを膝までおろす。直で握り、上下に動かした。興奮が押し寄せる。入ってはいけない領域。非日常の空間。自然と手の動きが速くなる。

「何をしているんですか？」

柏木の動きが止まった。

血の気が引く。

ゆっくりと声の方を向いた。

白いＴシャツに短パンのラフな恰好の男。

手には携帯を持っていた。

カメラは柏木に向いている。

「録っているんですか？」

柏木の問いに男は頷いた。

張り詰めた空気の中、男が口を開く。

「りっくん？」

長濱太陽。

人気者でいつもクラスの中心にいた。勉強もスポーツもそつなくこなして、器用なイメージ。悪い噂は聞いたことがない。正義感を振りかざすこともなく、いつも中立な立場だった。教師からも一目置かれていた存在。女の子に間違えられる容姿をしていたが、その面影はなくなっていた。

小学校を卒業して以来の再会。

柏木はすぐに後ろから来た教師に取り押さえられた。

あの動画がずっと気がかりだった。

マスコミに売られるか。ネットで拡散されるか。あれが世に出たら俺は本当に終わる。

柏木はベッドからおり、リビングへ向かった。玄関・廊下・リビングに風呂場。いたるところに置かれた植物。自然な物があったほうが落ち着くでしょうと真理子が置いたもの。蹴りたい衝動に駆られた。その優しさが煩わしい。それが甘えだということも充分理解している。いっそ、見離された方がよかったのにとも思う。そんな勇気もないくせに。俺は何がしたいんだろう。いや、何をするべきなんだろう。

柏木はソファに座り、ローテイブルに脚を乗せた。反省している奴の態度じゃないと、一人で笑う。

目の前のでかいテレビに反射して柏木自身がうつった。

保釈後、真理子の家に来た柏木はすぐにリモコンを手にとった。自分がどのように報道されているのか確かめたかった。テレビをつけると、すぐに―柏木利久容疑者―の文字がでてきた。

ハンマーで後頭部を殴られたような感覚。

あぁ、そうか。俺は容疑者なのか。

ドラマを見ているような気分だった。

俺はまだ、現実を受け入れられていないようだ。

どのチャンネルを見ても、トップニュースは柏木利久釈放だった。

警察署から出てきた柏木の目は窪んでいた。隈は濃く、頬は瘦け、身体は心労で一回り小さくなっていた。

良い表情だと思った。

自分の犯した犯罪によって憔悴しているが、一方で、どうしようもなかったんだ。誰か助けてくれよと縋る犯人の甘い一面も垣間見れる。

演技だったら最高だったのに。

場面はスタジオに切り替わった。司会の男が視聴者に向かって一礼する。

会ったことがあるが、良い人だった。

厳しい表情で話し始める。

「本日、１０時２７分。柏木利久容疑者２２歳が釈放されました。小学校の校舎で、下半身を露出。自慰行為をしていたところ、現行犯逮捕されました」

司会の男は少し、俯くと再び視線をカメラに戻した。険しい顔をしている。

「私には、小学校になる娘がいます。娘は柏木さんのファンでした。だから、共演したとき、娘に会って貰ったんです。すごく、優しく接してくれて。娘はもっと好きになりました。その姿を見て、私もファンになりました。だから、今回の事件はショックでした。娘もそうゆう目で見られていたと思うと…」

男は言葉を詰まらせ、俯いた。

「今後、迷惑をかける行為は辞めて頂きたい。娘を持つ父親として、そう思います」

大衆ではなく、柏木自身に向けられた言葉。司会者が独断で個人に意見を発するなんて、異例だった。

「くそっ」

テレビを消し、リモコンを投げつけた。

「お前の娘なんかで立たねえよ」

いい人だった。初めて会ったとき、先に手をだし、握手を求めてくれた。娘がファンだと言ってくれた。穏やかで、怒りそうにない人。その人がはっきりとした口調で、俺に怒りをぶつけてきた。それがショックだった。

自業自得の何事でもない。同情の余地もない。だが、叔母の真理子は心配した。腫れ物を扱うように、死ぬほど気を遣っているのがわかる。どうにかして、今の状態から抜け出して欲しいんだろう。

俺だって、抜け出したい。

だけど、外に出れば後ろ指をさされるのは必須。日本中が俺を見張っている。

「ちょっと、こっちに来て貰えない？」

寝ていた柏木は足取り重く、真理子に着いていった。リビングに入ると、髪の薄い後頭部が見える。

誰だ？

仕事の関係者か？

男は額の汗を拭いていた。小太りの男で見覚えはない。目が合った。男は柏木を見つけると立ち、一礼した。

男は速水といった。

目が合ったがすぐにそらしてしまった。

事件後、真理子以外の人と会うのは初めてだった。俺は人と目を合わすこともできなくなっている。

「この子を使いたいの。私の番組で」

真理子の発言に驚いた。嘘だろ。外にも出られない俺がどうやって、カメラの前に立てばいいんだ。こいつは、何もわかっていない。

誰が俺を迎えてくれる？

無理だろ。スポンサーや客はすぐに離れていくぞ。それがわかっているのか？それとも、視聴者は商品が良ければ客は逃げないとでも思っているのか。

速水は一旦、持ち帰ると言って帰っていった。それが妥当だろう。どうせ、断られるに決まっている。

あの男が来てから何日が過ぎたのだろう。曜日や昼夜の感覚も無い。ただ、時間が過ぎるだけの毎日だった。

「これ、速水さんからよ」

帰ってきた真理子は紙袋を机に置いた。見覚えのある袋だった。光沢のある白い厚紙の袋に〝aumo〟の文字が品良く浮かぶ。

「速水？」

「この間、来た人」

ドラマの撮影中、柏木がよく差し入れにしていたカツサンド。丁寧に包装された薄葉紙を開いていく。白くて厚いパンに挟まれたカツはパンと同じぐらいに分厚い。手に取り、口へ入れた。味覚が覚えている。何度となく撮影現場で食べた味。共演者やスタッフから好評だった。テレビで紹介したこともあった。

すっかり忘れていた味。柏木は思わず部屋へ向かった。もう、現場でこれを食べることはできない。そう思うと涙が溢れた。

ここから出たい衝動に駆られた。自分は今、何をするべきなのか。謝罪会見？ＳＮＳでの発信？柏木は携帯の電源を入れ、電話をかけた。すぐに繋がる。

「もしもし」

マネージャーの根本はすぐに電話に出た。毎日聞いていた声。今にも迎えに来てくれそうだ。

「俺、利久」

「わかってるよ。何回も電話したんだぞ。元気なのか？」

「うん。あのさ、俺…」

「根本さーん」

電話の奥で呼ばれている。甲高い女の声だった。売り出し中の若手女優だろう。

向こう側に居たからわかる。今、根本は申し訳ないと片手を上げ、頭を下げている。

「忙しそうだね」

「まあな」

「俺さ…」

「実はな、事務所から解雇の話がでてる」

言葉がでなかった。

飲み込むのに数秒の時間がかかる。

「クビって事？」

「うん、ごめんな。力になれなくて」

「ううん。当然だよね。あんな事したんだもん」

「ほんとに、すまん」

「そんなことない」

十代のころから面倒を見てくれた事務所が俺を見捨てた。大きな風穴があく。一気に精神が不安定になった。

「利久」

「うん？」

「俺、個人でよければいつでも連絡くれていいからな」

「ありがとう」

「じゃぁ、切るぞ」

「うん」

切れた電話を耳に当てながら、呆然とした。

もう、戻れないんだ。あの頃には。

本当に戻れないんだ。

欲と引き替えに失ったもの。

自分の犯した罪がのしかかる。

「俺、個人でよければいつでも連絡くれていいから」

同じ台詞を言われた俳優を何人も知っている。根本が距離を置きたいときに言う台詞。

優しい言葉に隠れた本音。

そのことを俺が知っていることも根本は知っている。

それなのに。

「くそっ！くそっ！くそがっ！！」

柏木は携帯を壁に投げつけた。